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ETUDE DE L'ESPACE DANS LES R011ANS D' HARRY BERNARD 
L ' étude de l'espace dans les romans d'Harry Bernard m' a permis 
d'évaluer, sur le plw1esthétique, les constantes et les connotations 
spatiales dont s ' est s ervi le romancier pour recréer le réel. L' es-
pace romanesq.ue peut se définir par tout c~ qui façopne le milieu 
dans lequel évoluent les personnages. Chez Harry Bernard , l ' espace 
peut se circonscrire en trois milieux bien définis: la forêt , la 
campagne et la ville. 
De première importance dans le récit, les cadres de l ' action 
font appel ~ des connaissances précises et ~ une observation minu-
tieuse de la réalité canadienne-française. Harry Bernard affiche 
dans ses romans, non seulement son intim~ connaissance de la faune 
et de la flore mais a118si son exnérience personnelle des navsans 
et des forestiers. Il est parvenu ~ une qualité d'observation ra-
rement égalée et demeure aujourd'hui un de ceux qui ont ouvert la 
voie, au Québec, au roman d ' observation et au roman citadin . Il 
manie les techniques de description avec un art dont un examen 
attentif nous a révélé les virtualités et les constantes . Il fait 
preuve de dons visuels qui personnalisent ce que voient les héros 
romanesques. 
Dans un deuxième temps, nous avons vu que les milieux dé-
crits, la ville et la nature sont mis en conflit au point d'engen-
drer ce que nous avons appelé la dialectique des espaces. Il se 
dégage de c ette confrontation des milieux où vivent les personna-
ges, une évalua tion de la -société canadienne-française de l ' époque. 
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La vie paysanne et celle de l a forêt nous apparaît sous son jour le plus 
beau alors que l a ville est loin de briller de tous ses feux malgré l 'at-
trait qu'elle exerce sur l e paysan. Les deux tableaux contradictoires 
qui se dégagent des romans d' Harry Bernard où l'homme démontre tantôt 
une soif d'aventure, un désir de partir pour la ville et tantôt un 
respect inné pour la vie famil jal e traditionnelle sont à l ' image de la 
double tendance qui a marqué historiquement la mentalité canadienne-
française. En dehors des images directes qui définissent l ' univers 
romanesque, il existe des val eurs symboliques qui reprennent les mêmes 
const ant es . J'en ai retenu quatre qui identifient les personnages à 
leur milieu : les class es soc iales, les r a ces , la maison et la femme . 
Quel que soit l eur groupe d ' appartenance, les personnages d'Harry Ber-
nard préfèrent vivre près de la nature et dans un univers refermé sur 
~U..L l UC:WC . 
Le principal mérite d'Harry Bernard a été d'apporter au roman 
des transformations s ur le plan esthétique qui ont ouvert la voie à 
l ' évolution r apide du genre . L ' étude de l'espace de ses romans nous 
a permis de réaliser que, même s'il s'est fixé dans un autre âge 
quant aux valeurs sociales et aux thèmes exploités, il demeure un 
maillon important de la chaine de notre courte tradition littéraire . 
GASTON DESAULNIERS 
M. Harry Bernard (1898 - ) 
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l N T R 0 DUC T ION 
Depuis plus d'une décennie, une nouvelle génération de romanciers qué-
bécois s'est imposée par les qualités formelles de ses oeuvres. Ils mar-
quent l'aboutissement - provisoire, sans doute - des recherches de prédéces-
seurs oubliés parce que les affabulations traditionnelles font revivre un 
monde trop différent de la société actuelle et ce, selon une conception ro-
manesque trop timide en regard des audaces du nouveau roman. Si le lecteur 
québécois lit peu aujourd'hui les oeuvres des devanciers, ceux-ci ont pour-
tant marqué l'évolution des lettres canadiennes-françaises. Les recherches 
formelles de plusieurs romanciers oubliés de nos jours ont sans doute permis 
au genre de franchir des étapes nécessaires à son évolution. 
Harry Bernard est un de ceux-là. Et il a connu, à la parution de ses 
livres, des heures de gloire qui ne pouvaient laisser présager l'oubli pres-
que total dans lequel a sombré son oeuvre romanesque. D'après l'apprécia-
tion de ses contemporains et les prix qu'il s'est mérités, Harry Bernard 
fait partie des figures dominantes de la république des lettres canadiennes-
françaises vers les années trente. Trois fois lauréat du Prix David, sept 
fois titulaire du Prix de l'Action intellectuelle, il représentait la force 
dynamique de la jeune génération d'écrivains qui, sous la conduite de l'abbé 
LLonel Groulx, jetaient les jalons d'une littGrature nationale. 
On louait l'ardeur au travail d'Harry Bernard et sa ténacité. Et pour 
cause. Personne avant lui n'avait réussi à publier huit livres d'envergure 
en neuf ans, au rythme de un par année ou presque! La fécondité du jeune 
romancier faisait déjà preuve d'exploit dans un monde où le souffle de l'ins-
piration se limitait à une ou deux publications. 
Les six romans, le recueil de nouvelles et les Essais critiques d'Har-
ry Bernard, tous parus entre 1924 et 1933, n'attiraient pas simplement l'élo-
ge pour l'effort exceptionnel fourni en sus de l'échinant métier de journa-
liste à un hebdomadaire régional. Le lecteur d'occasion tout comme l'initié 
à la littérature y retrouvaient également une nourriture dense et originale. 
Pour Raymond Douville et pour bien d'autres qui ont connu le romancier à pied 
d'oeuvre, Harry Bernard reste l'auteur "le plus remarquable et le plus en vue 
d - - . ,,1 e sa generatl.on Pour sa part, Pierre Daviault, dans une conférence à 
l'Alliance française 2 , associait les noms d'Harry Bernard et de Léo-Paul Des-
rosiers aux véritables débuts du genre romanesque au Canada français. A ces 
louanges, on pourrait joindre le témoignage du journaliste Rex Desmarchais3 
1. Raymond Douville, Nos littérateurs canadiens, M. Harry Bernard, 
Lyre, Montréal, no d'été 1931, p. 13. 
2. Pierre Daviault, Naissance du roman canadien, in Le Devoir, Mont-
réal, 21 décembre 1932, p. 8. 
3. "Il semble qu'Harry Bernard, avec "Juana, mon aimée" et "Dolorès" 
a été l'initiateur du roman d'analyse. Bernard s'est inspiré des romanciers 
de l'après-guerre, en particulier de Mauriac et de Green". Adr.lenne Cho-
quette, Confidences d'écrivains canadiens-français, Trois-Rivières, Le Bien 
Publ i c, 1939, p. 72. 
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et celui de Sévère Couture4 qui accordaient au jeune romancier les mérites 
d'un initiateur clairvoyant à l'affût 'de la nouveauté. 
Dès lors, on peut s'étonner, au premier abord, de l'oubli dans lequel 
a presque sombré l'oeuvre d'un écrivain si bien considéré de ses contempo-
rains. Car, il faut bien l'avouer, Harry Bernard est pratiquement ignoré de 
nos historiens et de nos critiques littéraires actuels. Lors du deuxième 
colloque du Département de sociologie et d'anthropologie de l'Université La-
val consacré à la littérature canadienne-française, il m'apparaît symptoma-
tique qu'aucun participant ne mentionne l'existence' de ses romans. C'est 
d'ailleurs le même silence que l'on garde dans la majorité des études sur 
le roman canadien-français. On ne peut douter non plus de l'intérêt mitigé 
que lui accorde M. Paul Wyczynski quand il se limite à rapprocher les romans 
d'Harry Bernard à ceux de Damase Potvin dans son Panorama du roman canadien: 
"En face de Trente arpents, les romans de Damase Potvin et d'Harry Bernard 
ne sont que des modestes tentatives,,5 déclare-t-il en guise de synthèse. 
On peut s'étonner de cette quasi-conspiration. Si elle peut s'expli-
quer, elle demeure tout de même un fait que l'on ne peut ignorer. C'est là, 
à coup sûr, l'une des raisons pour laquelle Harry Bernard est actuellement 
4. "Les deux derniers romans d'Harry Bernard: "Juana, mon aimée" et 
"Dolorès" indiquent une orientation nouvelle de la littérature romanesque 
d f . GA - d . , t' i' au Cana a rança1s. race a ces eux ouvrages, qU1 n on qu en so qu une 
mince valeur, Bernard fait figure de précurseur. Il ouvre dans. nos lettres, 
la voie aux romans de l'individu; au roman d'analyse qui étudie un cas, de 
préférence un cas morbide". Sévère Couture, Notre roman IV, in Le Jour, 
Montréal, 1ère année no 44, 16 juillet 1938, p. 2. 
5. Paul Wyczynski, Panorama du roman canadien, dans Le roman canadien-
français, Archives des lettres canadiennes, Montréal, Fidès, 2e édition, 
1971, tome III; p. 18. 
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peu connu en dehors de la région maskoutaine où il jouit d'une réputation lé-
gendaire à cause de sa carrière journalistique. Néanmoins, il représente un 
maillon important dans l'histoire du roman québécois. 
Docteur ès lettres de l'Université de Montréal, boursier de la Fonda-
tion Rockfeller, membre de la Société royale du Canada, Harry Bernard compte 
à son actif une production littéraire imposante. Pas moins de douze ouvrages 
portent sa signature. D'abord, sept romans: L'homme tombé (1924), La terre 
vivante (1925), La maison vide (1926), La ferme des pins (1930), Juana, mon 
aimée (1931), Dolorès (1932) et Les jours sont longs (1951). A cette liste 
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s'ajoutent un recueil de nouvelles, La Dame blanche (1927) ainsi que les Es-
sais critiques (1929). De toute cette production, seul Juana, mon aimée s'est 
mérité la faveur d'une réédition chez Granger en 1946. 
Il faut signaler, en outre, de nombreuses collaborations à des revues 
où il exploite les thèmes de la nature et de la paysannerie. Ainsi, avec une 
rare assiduité, il a alimenté une chronique de la revue Le Mauricien médical, 
où il révèle son amour de la nature et son respect de l'écologie. Plusieurs 
de ces courts récits, de ces comptes rendus d'excursions de chasse et de pê-
che, de ces monographies sur la faune et la flore laurentiennes ont été col-
ligés dans Portages et routes d'eau en Haute-Mauricie. Publié en 1953 par 
son ami Clément Marchand, éditeur du Bien Public à Trois-Rivières, ce re-
cueil éclaire d'une façon toute particulière les deux romans qui ont pour 
cadre cette région. 
En marge de l'oeuvre publiée, M. Bernard conserve, dans ses dossiers, 
tro i s autres romans à l' é tat de manuscrit. L'un deux, Une autre année s e r a 
me ille ure , /1 paru Lo u te [ol s AOUS [ o rml ' ù e f e uill e ton diln~ le PllOLo-.IoUTlwl 
----~- ,_._- -- - _._----
et Dans le bleu du matin. Nous ne tiendrons compte de ces oeuvres que dans 
la mesure où elles pourront confirmer ou infirmer l'oeuvre déjà publiée et 
nous indiquer les tendances de l'évolution littéraire de l'auteur. 
Il serait difficile de déterminer dans quelle mesure les écrits de M. 
Bernard ont été marqués par son enfance "ballottée" et par les expériences 
de sa jeunesse. Né à Londres le 9 mai 1898 de parents canadiens-français, 
il arrive au Canada en 1906 avec ses parents. Il séjourne aux Etats-Unis de 
1908 à 1911 et termine ses études classiques au Séminaire de Saint-Hyacinthe 
en 1919. Ces voyages à l'étranger lui ont valu "d'être probablement le plus 
cosmopolite des écrivains de sa génération,,6, selon son propre aveu. 
On comprendra, continue-t-il dans ses Confidences à 
Adrienne Choquette, si je dis que, possédant une loin-
taine ascendance allemande, je naquis en Angleterre de 
parents canadiens-français, que je fus élevé en France, 
aux Etats-Unis et au Canada, que j'ai servi dans l'ar-
mée américaine en 1918 et que j'ai finalement épousé 
une Irlandaise7. 
Les influences de ses voyages de jeunesse apparaissent trop lointaines 
et trop superficielles pour les considérer comme déterminantes sur son ins-
piration. Harry Bernard est avant tout un homme d'ici. Ses romans témoi-
gnent qu'il a vécu à la campagne comme à la ville. Soucieux de parler avec 
précision des milieux où il fait évoluer ses personnages, il concentre l'ac-
tion de ses premiers romans autour de la région de Saint-Hyacinthe, vérita-
ble pays de sa jeunesse. Juana, mon aimée, pour sa part, véhicule les ob-
servations d'un voyage dans l'Ouest canadien organisé par la Liaison fran-
çaise auquel il a participé à l'été 1927. Dans les romans subséquents, il 
6. Adrienne Choquette, op. cit., p. 20. 
7. Ibid., pp. 20-21. 
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recrée l'animation de la vie fruste en pleine forêt telle qu'il l'avait con-
nue à la faveur de ses excursions de chasse et de pêche, soit dans le nord 
de Montréal, soit dans la Haute-Mauricie. 
Tous les romans d'Harry Bernard, à l'exception de son dernier manus-
crit: Dans le bleu du matin8 , sont le fruit d'une observation directe des 
lieux .ainsi que de la mentalité et des habitudes des gens qui les habitaient. 
Et ce, à un point tel qu'ils pourraient servir de point de référence à une 
reconstitution géographique ou à l'élaboration d'une fresque historique. 
L'univers romanesque d'Harry Bernard tire sa vraisemblance et ses nuances du 
contact familier avec la réalité qu'il veut informer par l'art, appris de 
maîtres d'écriture qu'il s'est choisis lui-même, au hasard de ses lectures. 
"Je me suis saturé de littérature au point de redouter le dilettantis-
me
9
" , confesse-t-il, lorsqu'il analyse les influences qui ont marqué son oeu-
vre. Ses romans ne seraient pas ce qu'ils sont sans la sonune de ses lectu-
res; elles lui permettent d'exploiter de nouvelles techniques d'écriture 
plutôt qu'elles n'influencent le choix des sujets de romans. 
Nous connaissons, par Mes Mémoires de l'abbé Lionel Groulx, l'influen-
ce de celui-ci sur le jeune romancier. Une correspondance assidue avec 
l'historien lui aide à faire ses premières armes dans le roman: 
8. Dans le bleu du matin, s'il était publié, serait le seul roman qui 
ne se fonde pas sur l'observation personnelle et directe des milieux dé-
crits. Il fait appel aux observations d'un voyage fait en France vers les 
années 1950. Mais un tiers de l'action se déroule en Argentine, à Cordoba 
e t à Buenos-Aires où l'auteur n'a jamais mis les pieds . Il avoue s'être 
fié à une importante documentation écrite et à ses souvenirs de voyage au 
Vénézuéla, chez sa fille installée en banlieue de Caracas. 
9. Adrienne Choquette, op. cit., p. 21. 
6 
En sa lettre du 14 décembre 1922, note l'abbé Groulx, 
il m'envoie un article sur Ames et paysages de Léo-
Paul Desrosiers. C .. . ) Ce sera le début d'une corres-
pondance de dix ans et d'une collaboration continue où 
le jeune romancier va m'imposer le rôle de mentor ou 
d'un directeur intellectuel. Il me soumettra ses ma-
nuscrits, je m'efforcerai de lui enseigner sa technique 
d'écrivain sinon de romancierlO • 
Au cours de ses contacts suivis qui correspondent en gros à la production 
ininterrompue du romancier, Harry Bernard profite des leçons stylistiques 
de son maître, mais il n'est pas d'accord avec l'exaltation romanesque de 
l'Appel de la race. Plus ternes, plus quotidiens, ses personnages n'ont ni 
l'entêtement ni l'autonomie de pensée qui leur permettraient de se dégager 
de la masse et de servir de modèles à imiter. 
Soucieux d'améliorer sa technique d'écriture, Harry Bernard tire de 
ses lectures des leçons profitables. Dans ses Confidences réfléchies et lu-
cides, et non moins éclairantes pour le lecteur, il dégage les noms de quatre 
écrivains qui lui ont tracé la voie: 
Si je me targue d'être le disciple de personne, je me 
suis instruit à l'école française. Quatre noms s'impo-
sent à mon souvenir. C ... ) René Bazin, Guy de Maupas-
sant, Colette, Pierre Benoit. C ... ) Bazin: amour de 
la terre et souci des choses de la nature. Maupassant: 
réalisme et langue dépouillée. Colette: application 
des sens à la littérature. Benoît: intérêt gradué de 
la narration, en raison d'une technique impeccable, qui 
tient de l'architecture et du graphiquell 
Nous ne saurions contredire la perspicacité de l'introspection de l'auteur. 
Nous retrouverons, tout au cours de notre étude, l'exploitation de ces li-
gnes de f orces qui sous-tendent sa manière d'écrire. 
10. Lionel Gr oulx , .Mes Méi moires , (19 20- 1928), Montr éal, Fides , 1971, 
t " \1H.' 1 T. p . 11'). 
, ) 
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Voilà cinq écrivains qui ont marqué Harry Bernard. Il serait injuste, 
par ailleurs, d'oublier l'influence de la carrière du journaliste qu'il a 
été sur celle de l'écrivain. D'autant plus qu'il mène de front ces deux mé-
tiers pendant plus de vingt ans. Partisan du courant régionaliste, "colla-
12 borateur assidu à l'Action française" et directeur de l'Action nationale 
en 1933-1934, il faut s'attendre à déceler aussi des tendances nationalistes 
dans ses romans. 
L'oeuvre d'Harry Bernard correspond à une volonté explicite d'exposer, 
sous forme de mosa~que, les diverses facettes de la vie canadienne tradition-
nelle. Situés à une époque où les traditions commençaient à s'étioler, les 
cadres physiques de chacun des romans d'Harry Bernard et leurs résonances 
psychologiques prennent une importance de premier ordre à cause du caractère 
nationaliste de l'oeuvre. L'ensemble forme trois triptyques bien équilibrés. 
En effet, l'action principale de trois d'entre eux se déroule en forêt; 
trois autres ont trait à la paysannerie et trois autres se situent en milieu 
urbain. Enfin, le dernier manuscrit, Dans le bleu du matin, se partage entre 
la vie à la ville et à la campagne. 
Ces trois lieux des actions romanesques, la forêt, la campagne et la 
ville, sont en liaison étroite avec la vie d'Harry Bernard. Ils pourraient 
servir à retracer les intérêts pour lesquels s'est passionné l'auteur. 
L'examen de leurs relations et des éléments majeurs de l'intrigue nous fait 
découvrir les constantes qui caractérisent son espace romanesque. 
A une époque où Harry Bernard parcourt les forêts et les lacs au nord 
de Montréal, il écrit Dolorès. Quinze ans plus tard, déçu par l'envahisse-
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ment de cette région par le tourisme, il se tourne vers la Haute-Mauricie et 
fait l'éloge des solitaires et des bûcherons de ce coin de pays dans Les 
jours sont longs et Une autre année sera mai11eure. 
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Dans Dolorès, la nature sauvage provoque l'admiration de Jacques Fo-
rest envoyé en mission au pays du curé Labelle. Le récit est fondé sur le 
dilemme amoureux d'un jeune avocat qui, fiancé à une citadine, est subjugué 
par le magnétisme de l'héro~ne dont la vie est axée sur la nature. Les jours 
sont longs et Une autre année sera meilleure décrivent non pas les attraits 
de la vie au coeur de la forêt, mais la vie fruste des habitués des chantiers. 
Le premier a pour cadre un avant-poste d~ chantier situé à proximité d'une 
modeste ferme. Un lac retiré et la forêt avoisinante deviennent un lieu pri-
vilégié de villégiature parce que les inconvénients de la totale solitude 
sont atténués par l '.animation humaine toute proche. .Le second rOman évoque 
plus directement la vie des bûcherons dans les concessions forestières telle 
que M. Bernard eut souvent l'occasion de l'observer lors de ses randonnées 
avec M. Jean-J. Crête, celui qu'on surnommait "le roi de la Mauricie". L'es-
sentiel de l'histoire dans Les jours sont longs repose sur un célibataire en 
rupture de ban avec la ville. qui observe le clan Cardinal. Par les yeux de 
ce citadin, qui s'étonnent de tout, l'auteur montre les habitudes de vie, 
l'esprit et la mentalité des gens simples et authentiques qui vivent en con-
tact avec la nature. Dans Une autre année sera meilleure, les rivalités sen-
timentales prennent autant d'ampleur que la description minutieuse des chan-
tiers. Bébé Lesage doit choisir entre l'attrait irrésistible qu'exerce sur 
lui la fille d'un riche industriel et l'amour simple et sincère de Mariette 
Leboeuf, la fille de la cuisinière du camp. Le r éci t des rivalités galantes 
s'articule sur la description détaillée de l'organisation, du fonctionnement 
et de la vie d'un chantier. 
Dolorès Deschesnes, Adèle Cardinal et Mariette Leboeuf vivent leur dra-
me d'amour dans la solitude de la forêt. Mais à travers leur histoire per-
sonnelle, Harry Bernard essaie de traduire l'atmosphère de deux régions éloi-
gnées des grandes villes et il ne cache pas son admiration pour les gens de 
la forêt. Il lui semble que la vie en pleine nature correspond aux plus pro-
fondes aspirations des Canadiens français désireux de reprendre contact avec 
leur mode de vie d'origine. En effet, avant d'être agriculteurs, nos ancê-
tres furent des aventuriers partis à la conquête du noùveau monde, sensibles 
à l'appel du risque. 
Lors des départs massifs pour l'Abitibi et les nouveaux territoires de 
colonisation, Harry Bernard écrivit La terre vivante, La ferme des pins et 
Juana, mon aimée qui prônent, au moins indirectement, ce que Michel Brunet 
appelle "l'agriculturisme" et qui font l'éloge de la vie paysanne tradition-
nelle. L'action de ces trois romans se déroule sur des fermes bien différen-
tes mais soulève les mêmes problèmes de fond. La ferme des Beaudry a feu et 
lieu à Upton, celle de James Robertson est située à Saint-Valérien de Shef-
fard et celle des Lebeau, où s'installe Raymond Chatel, est perdue au cen-
tre de la Saskatchewan. Sous des longitudes éloignées, se joue un drame 
unique: la survivance du patrimoine ou du "bien" acquis. 
Siméon Beaudry de La terre vivante ressent cruellement le drame de la 
continuité paysanne lorsqu'il assiste, impuissant, au départ de ses enfants 
pour la ville. La ferme des pins évoque moins le drame de la survie paysan-
ne que celui de l'extinction de la race anglaise dans les Cantons de l'est. 
Nous assistons à la lutte et au triomphe des Canadiens f rançais dans cette 
partie du pays que l'Angleterre, au lendemain de la Conquête, avait réser-
vée pour devenir un foyer intense de culture britannique . Le roman racont e 
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bien plus l'histoire d'une région que celle d'une famille déchirée par sa 
double identité; car le drame du vieil anglais se répète en réalité à plu-
sieurs centaines d'exemplaires. Les inquiétudes du paysan et l'attrait de 
la ville demeurent identiques même si la situation est transplantée dans la 
IIgrande Prairie ll • Raymond Chatel, journaliste de Montréal en cure de santé 
dans l'Ouest canadien, représente en quelque sorte l'oeil inquisiteur qui 
saisit au naturel les gestes, les craintes et les difficultés de nos compa-
triotes établis comme colons dans ces provinces lointaines. 
Si l'on met en veilleuse les drames sentimentaux qui se déroulent sur 
les fermes, on retrouve l'exaltation de la vie paysanne. Les gestes quasi-
rituels de l'agriculteur auxquels le romancier confère une valeur épique sont 
décrits de manière à mettre en valeur le travail individuel en regard de la 
mission agricole du pays. Les paysans découvrent dans "la terre, une mère ai-
mante dont ils attendent tout et à laquelle ils vouent un véritable culte. 
Contrairement au citadin, le paysan vit en harmonie naturelle avec son mi-
lieu et c'est pour cette raison fondamentale que, dans l'esprit d'Harry Ber-
nard, la vie à la-ville IIdésaccorde ll l'individu et le .rend particulièrement 
vulnérable. Le tort principal de la ville, que l'on retrouve illustré en 
filigrane dans La terre vivante, La ferme des pins et Juana, mon aimée, tient 
à ce qu'elle incite à une vie mondaine qui détruit les liens familiaux et 
toute vie intérieure authentique. 
Trois autres romans, L'homme tombé, La maison vide et Les remplaçants 
décrivent les échecs des citadins à sauvegarder les valeurs spirituelles tra-
ditionnelles. Saint-Hyacinthe sert de cadre, dans le premier roman de cette 
catégorie, pour montrer le principal travers des villes: les vanités mondai-
nes. Petit à petit, le Dr Etienne NormanJ doit tout sacrifier au d[>slr de 
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sa femme de percer dans la haute société maskoutaine. En parallèle à ce cou-
ple mal assorti, évoluent dàns une harmonie idéale, Gisèle Normand et son 
fiancé. Tout au long de ce roman à thèse, les situations de ces deux couples 
s'opposent et se contrebalancent avec une telle régularité qu'elles ne lais-
sent planer aucun doute sur l'idéologie du romancier. Pour Harry Bernard, ce 
ne sont pas les personnes qui portent la responsabilité de leur médiocrité, 
mais le milieu lui-même qui, par son organisation, est à l'origine de la dé-
chéance des individus. 
La maison vide illustre aussi la théorie de l'asservissement des cita-
dins. Les fastes du parlementarisme et les manigances du fonctionnarisme 
accusent encore la superficialité des ambitions des citadins. A cause des 
ambitions de madame Dumontier, la maison d'un modeste fonctionnaire se vide 
de toute vie intérieure. En opposition à cette image, Marthe, une nièce qui 
vit avec la famille, illustre ce qu'aurait dû être la vie familiale nourrie 
"par la générosité d'une femme oublieuse de sOi,,13. Chez Harry Bernard, seu-
les les âmes exceptionnelles échappent à la médiocrité urbaine. 
Les remplaçants raconte. pour sa part, les tentatives infructueuses 
d'un médecin montréalais, séparé de sa femme, qui tente de refaire sa vie 
avec sa secrétaire. Avec ce manuscrit de 1953, Harry Bernard ne vitupère 
plus contre le déracinement des Canadiens français agriculteurs par tradi-
tion. Mais la nature, dotée des avantages de sérénité, de sécurité et de 
beauté, conserve un attrait qu'il oppose à la vie trépidante de la mé tropole. 
Voilà trois romans, L'homme tombé, La maison vide e t Les remplaçants 
13. Harry Bernard, La maison vide, Montréal, A. Lévesque, 1926, p. IX. 
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qui racontent d.es échecs dus en grande partie à la vie mondaine. Il devient 
évident, pour quelqu'un qui s'attache à cerner l'idéologie d'Harry Bernard, 
que le Canadien français ne doit pas chercher le bonheur àla ville; la vie 
qu'on y mène est contraire aux habitudes seculaires des remueurs de terre. 
A l'ericontre des manuscrits Une autre année sera meilleure et Les rem-
plaçants qui s'inscrivent dans le même courant que les romans publiés vingt 
ans plus tôt, Dans le bleu du matin reconcilie bien superficiellement la vil-
le avec la nature. Les lignes de force relevées jusqu'ici dans les romans 
d'Harry Bernard passent en effet au second plan. Plutôt que de plonger ses 
racines dans la terre d'ici, l'action de ce dernier manuscrit, plus fantai-
siste, vogue au gré des pays visités par le héros. Le jeune trifluvien, en 
mal de marivaudages, vit en marge de la société parisienne, de celle de 
Buenos-Aires et de celle de Cordoba. Les pays où séjourne le collégien bo-
hémien servent de prétextes finalement pour montrer bien superficiellement la 
couleur qui les· caractérise. En opposition avec les autres romans, les in-
trigues se nouent et se dénouent sans étroite relation .avec l'espace phY$ique 
où se déroule l'action. Cette absence d'enracinement déroute le lecteur qui 
a parcouru le reste de l'oeuvre d'Harry Bernard. Mais, comme il s'agit d'un 
texte qui pourrait être remanié avant publication, on ne peut tirer des con-
clusions définitives. Quoi qu'il en soit, si ce roman était publié tel quel, 
la critique y verrait sans doute l'amorce d'une nouvelle période littéraire 
dans le cheminement du romancier. 
Si on excepte ce dernier texte, les trois types d'espace décrits, la 
forêt, la ferme et la ville servent une cause unique: l'apologie de la vie 
en pleine nature. C'est là que le Canadien français peut s'épanouir en con-
[ormité avec sa nature particulière. Cette unité d' i.nspiration ne doit pas 
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laisser entendre qu'on peut parler des romans d'Harry BerIlard sans tenir 
compte de l'évolution de sa pensée et de sa technique. C'est surtout au 
point de vue formel que les différences sont les plus marquées. Il est nor-
mal que les premiers romans souffrent de quelques faiblesses de style et de 
composition. L'attention du jeune romancier à la critique lui a valu de cor-
riger très rapidement ses maladresses. 
On peut distinguer deux époques très nettes dans l'écriture romanesque 
d'Harry Bernard, la seconde manière commençant avec Juana, mon aimée. Dans 
la première période, les romans à thèse n'atteignent pas cette pureté litté-
raire que l'on retrouve dans les plus récents et plus spécialement dans Les 
jours sont longs qui a bénéficié du creuset de trente ans de vie d'écrivain. 
A l'occasion de son éloge passionné de Juana, mon aimée, Claude-Henri Grignon 
marque la nette distinction entre les deux manières du romancier: 
Je suis d'autant plus à l'aise pour parler de M. Bernard 
que je ne l'ai pas ménagé tantôt à l'occasion de ses Es-
sayages critiques, ni non plus de ses romans baroques, 
empêtrés, ennuyeux, mal écrits, qui se nomment joliment: 
L'homme tombé, La terre vivante, La maison vide ou La 
ferme des pins14 . 
Il n'était pas nécessaire de faire une charge contre les premiers romans 
d'Harry Bernard. pour faire un éloge forcené de Juana, mon aimée. Il va de 
soi que l'auteur laisse trop sentir sa présence dans ses premiers romans: 
on y distingue trop facilement la manipulation des personnages et des événe-
ments au service d'une idéologie. Il ne faut pas crier pour autant à la 
désincarnation des personnages comme l'a fait Victor Barbeau à propos des 
deux premiers romans d~ l'auteur : 
14. Claude-Henri Grignon, Ombres et clameurs, Montréal, A. Lévesque, 
1933, p. 198. 
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Dans L'homme tombé et La maison vide, note-t-il, nous 
ne sentons pas en effet de quelle manière les personna-
ges appartiennent en propre à telle ou telle ville, à 
telle ou telle personne. De sorte que cherchant des 
individus bien en chair, produits d'un milieu et d'une 
éducation spécifiques, nous ne rencontrons que des pâ-
les et incomplètes abstractions15 . 
Lionel Groulx, avec plus de clairvoyance, élargit à l'ensemble de la matiè-
re romanesque, le manque d'individualité vitale des personnages de cette 
première période: 
Je reprochais à Harry Bernard, écrit-il dans ses Mémoi-
res, le choix même des sujets, de ses personnages, de 
leur histoire, de leur affabulation: personnes médiocres 
se mouvant en des aventures médiocres, aux réflexes mé-
diocres, grisaille que le style du romancier quoiqu'amé-
lioré ne parvenait pas à relever, à éclairer16 . 
Sans confondre le rôle de l'historien objectif avec celui du romancier réa-
liste, il faut reconnattre qu'Harry Bernard privilégie des situations, des 
caractères et des circonstances romanesques qui définissent bien les traits 
du peuple canadien-français. Pris au coeur des masses, ses personnages a-
vaient, à l'époque, une résonance d'authenticité dont le monopole n'appar-
tient pas nécessairement à l'être exceptionnel aux prises avec des situations 
uniques. En réponse aux reproches que lui avait adressés son "mentor", 
Harry Bernard explique la justesse du choix de ses héros: "J'admets que 
nombre de mes personnages sont peut-être d'un monde médiocre, mais j'ai es-
sayé de les faire près de la nature et vous savez si les médiocres dans le 
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monde l'emportent en nombre sur les autres" ! 
15. Victor Barbeau, Le cri qui les trahit, in Cahiers de Turc, Mont-
réal, 2e série, no 3, 1er décembre 1926, p. 66. 
16. Lionel Grou1x, op. cit., p. 136. 
1 7. ..!1!.1_(~~ . p. 1 H. 
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La deuxième façon d'écrire d'Harry Bernard, orientée vers l'individua-
lité, corrige l'impression qu'on avait de voir agir des marionnettes manipu-
lées par un auteur tout-puissant. Avec l'intériorisation des personnages, 
les caractères se dessinent avec plus de fermeté et . ce, dès Juana, mon aimée. 
Mais jamais les humains qu'il met en scène n'ont la trempe des êtres excep-
tionnels qui dominent les événements. Ce sont des êtres en chair et en os, 
des humains avec leurs qualités et leurs limites. 
Avant de pénétrer dans l'oeuvre romanesque d'Harry Bernard, il importe 
de préciser la démarche que nous voulons suivre. Notre but consiste à met-
tre en relief la perfection du cadre dans lequel l'auteur moule l'action de 
ses romans en dégageant les constantes et les connotations spatiales qui, du 
point de vue de l'écriture, concourent à recréer le réel. 
Dans ce dessein, nous étudierons les techniques de descriptions du ro-
mancier. Souvent de première importance dans le récit, les cadres de l'ac-
tion font appel à des connaissances précises et à une observation minutieu-
se: la similitude entre la réalité et l'image décrite fournit la preuve de 
la vraisemblance essentielle au roman réaliste. Par ailleurs, le romancier 
transforme le réel par une série de procédés qui donnent au récit sa signi-
fication propre. Dans un deuxième temps, nous verrons que les milieux dé-
crits, la ville et la nature sont mis en conflit au point d'engendrer ce que 
nous pouvons convenir d'appeler la dialectique des espaces physiques. De 
plus, il existe des tensions au niveau des groupes et des individus qui"dy-
namisent"l'univers romanesque de l'auteur. Ce sont ces tensions que nous 
voulons mettre en relief. A cette fin, quatre aspecte retiendront notre at-
tention: les classes sociales, les races, la maison et la femme. L'examen 
de ces aspects nous permettra de dégager les préoccupations eathétLqueH du 
16 
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romancier et de nous engager dans la voie de l'appréciation du monde qu'il 
a créé. 
M. Harry Bernard prépare sur place 
des filets de brochets. 
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PREMIERE PARTIE 
TECHNIQUES DE LA DESCRIPTION ROMANESQUE 
CHAPITRE l 
CONNAISSANCE DES MILIEUX DECRITS 
Sommaire: conception du roman chez Harry Bernard - impor-
tance de la nature dans la description - don d'observation 
du romancier - image de la ville - exploitation de la to-
pographie - la vie en forêt et l'expérience de l'auteur -
sources des connaissances du romancier - transposition des 
événements - la vie paysanne et le romancier - authenticité 
des scènes décrites - reproches de la critique - le cas des 
romans manuscrits. Conclusion. 
Au fil des ans, l'art romanesque d'Harry Bernard a sensiblement évolué. 
De L'homme tombé à La ferme des pins, les personnages ne vivent pas <l'une 
vie autonome. Ils sont créés pour servir une cause chère à l'auteur et font 
figure de prototypes d'une situation courante. Mais à partir de Juana, mon 
aimée, le drame personnel des héros prend plus d'ampleur et particularise 
les situations et les caractères. Nous avons déjà signalé les deux manières 
qui distinguent l'ensemble de l'oeuvre du romancier, mais la conception du 
roman demeure fondamentalement la même. Qu'il élabore un roman à saveur ré-
gionaliste ou à caractère psychologique, Harry Bernard est convaincu qu'il 
traduit l'idéal qu'il trace lui-même dans les Essais critiques. Pour lui, 
les romans sont "le miroir où se réfléchissent l'âme de la nation, ses aspi-
rations et ses moeurs, sa manière de réagir en face de la nature et de la 
vie"l. C'est à ce prix qu'ils sont "une contribution à la littérature na-
tionale,,2. 
Harry Bernard se donne pour mission d'interpréter la nature canadien-
ne, de dessiller les yeux de ses compatriotes, ·de leur faire redécouvrir la 
poésie du quotidien. C'est qu'il a compris la gravité du reproche lanGé par 
l'abbé Groulx qu'il cite dans les Essais critiques: "Nous nous promenons en 
aveugles dans un paysage de beauté et de souvenirs,,3. La description du 
pays, de ses lacs et de ses montagnes tente de traduire l'âme canadienne par 
ce qu·' elle a de plus extérieur et par conséquent par ce qu'elle a de plus ac-
cessible au peuple. 
Jamais l'auteur ne perd de vue cet objectif de faire canadien. Car, 
selon ses propres mots, "une littérature n'existe que si elle exprime, avec 
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une originalité puissante, le génie d'un peuple" Et il croit au préfacier 
de Maria Chapdelaine qui affirme que "nos jeunes littérateurs n'arriveront à 
rien en s'éGartant de la nature canadienne,,5. Le souci de fournir un cadre 
d'action identifié à la vie d'ici devient impératif au point que tout le 
1. Harry Bernard, Essais critiques, Montréal, A. Lévesque, 1929, pp. 
41-42. 
2. Ibid., p. 50. 
3. Lionel Groulx, Dix ans d'Action française, in l'Action française, 
1926, cité par Harry Bernard, op. cit., p. 54. 
4. Harry Bernard, op. cit., p. 56. 
5. L. de Montmigny, Préface de Maria Chapdelaine, cité dans Essais 
critiques, p. 48. 
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reste, l'affabulation et l'intri.gue, semble passer au second plan. Le roman-
cier canadien, écrit-il dans les Essais critiques, 
sera curieux, et cela importe, des flore et faune du 
milieu exploité. Il voudra parler avec science des 
essences forestières, des fleurs des champs, des légu-
mes, des fruits dans les jardins. Il connaîtra encore 
les bêtes qui animent les broussailles, les oiseaux qui 
nichent dans le taillis ou le faîte des granges, les 
poissons des rivières et des lacs, les insectes qui in-
festent l'air, mangent les feuilles, fourmillent sous 
les pierres et les ~rbres pourris 6. 
On peut tout de suite soupçonner que l'importance attachée à tout ce 
qui entoure les personnages entraîne facilement le romancier dans les abus du 
roman sylvestre où l'on décrit pour décrire: 
On retrouve dans les premiers romans d'Harry Bernard, 
fait remarquer Clément Marchand, cette lèpre (de la 
description) où les paysages figurent pour compatir à 
un souci d'art et non pour donner le reflet d'un état 
d'âme ou expliquer le dénouement d'une vie7. 
L'insistance sur le drame intérieur, dans la façon renouvelée d'Harry 
Bernard," ne relègue pas à l'arrière-plan les annotations sur la nature. El-
les prennent au contraire une nouvelle dimension du fait qu'elles sont per-
çues, non par un narrateur froid et omniscient, mais par la sensibilité du 
personnage et associées directement aux événements. Alors qu'il demandait 
à son ami Clau re-Henri Grignon de corriger les épreuves de Dolorès, Harry 
Bernard nous laisse entendre qu'il ne perd pas de vue l'objectif qu'il s'é-
tait fixé dès L'homme tombé: 
6. Harry Bernard, Essais critiques, p. 55. 
7. Clément Marchand, Remarques sur le roman, in Le Bien public, Trois-
Rivières, XXVI, 48, 29 novemore 1934, p. 12. 
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L'action du roman est située dans vos Laurentides, 
région de Mont-Laurier. .J' ai essayé tant bien que 
mal de peindre le pays. Vous savez que je parcours 
saris cesse le bois et vos lacs du Nord depuis trois 
ou quatre ans. J'ai essayé de consigner le résultat 
de mes observations8 . 
On ne peut douter de ce désir quand, avec l'insistance de la prétérition, il 
fait expliciter à. Jacques Forest, son porte-parole dans le roman, la mission 
qu'il s'~tait donnée: 
Je renonce à décrire, note l'avocat dans son pseudo-
journal personnel. Je ne suis pas un styliste et je 
sens que ces annotations alourdissent mon récit. Si 
j'écrivais un. livre, j'en demanderais pardon au lecteur. 
Je veux seulement fixer quelques traits essentiels du 
pays que je découvre, dire l'impression qu'il donne, 
suggérer son atmosphère 9 . 
On retrouve le même dessein dans les communiqués de presse qui annoncent la 
parution de ses romans. Composés pour la plupart de la main de l'auteur~ 
ils mettent l'accent non sur l'histoire d'amour mais presqu'exclusivement 
sur le cadre physique et social des récits. On y rappelle chaque fois l'in-
time connaissance qu'a l'auteur du milieu. 
Sans prétendre qu'Harry Bernard donne volontiers le . premier plan au 
paysage au détriment des personnages, il faut reconnaltre l'importance que 
revêt à ses yeux le cadre dans lequel se déroule l'action du roman. Fondée 
sur une connaissance précise de l'espace dans lequel évoluent les personna-
ges, la description du milieu romanesque y atteint un art difficile à éga-
1er. 
8. Harry Bernard, Lettre à Claude-Henri Grignon, datée de Saint-Hya-
cynthe, le 27 juillet 1932, (Correspondance personnelle de l'auteur). 
9. Harry Bernard, Dolorès, Montréal, A. Lévesque, 1932, p. 32. 
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Pour nous en convaincre, nous voulons cerner les techniques de descrip-
tion de l'auteur. Pour ce faire, nous tenterons d'abord de montrer l'intime 
connaissance qu'avait Harry Bernard des milieux où évoluent ses personnages, 
la ville, la nature et la ferme. Nous verrons ensuite que cette science du 
milieu repose sur un don d'observation sensible au détail pittoresque des 
objets, des scènes de la vie familière et autres. Enfin, nous nous ·attache-
rons aux procédés de description utilisés, capables de transfigurer la plus 
banale des réalités. 
Chacun des romans d'Harry Bernard est redevable ou bien à des notations 
relevées au contact des gens bien connus de la région de Saint-Hyacinthe, 
d'Upton, de Saint-Valérien de Shefford, de Saint-Hilaire ou d'Ottawa ou bien 
à des observations teintées de la fraîcheur de la découverte, notées lors 
des excursions de pêche dans les Laurentides et dans la Haute-Mauricie ou de 
voyages dans l'Ouest canadien, en France ou en Amérique du Sud. Ces régions, 
si l'on fait exception des contrées lointaines, sont vues, non à travers la 
littérature de France comme chez Laure Conan, mais dans la couleur locale 
des paysages de chez nous. Henri d'Arles, qui n'a pas été tendre dans sa 
critique de L'homme tombé, reconnaît au moins ce talent au romancier: 
M. Bernard a cependant de belles qualités d'observa-
teur. Ce qu'il a très bien saisi, par exemple, c'est 
la physionomie potinière de la petite ville où il a 
situé l'action de son drame . Je lui reconnais un cer-
tain don de paysagiste. Les petits tableaux de nature 
ne manquent ni de précision ni de charme. Cela est vulO. 
la. Henri d'Arles, La megere inapprivoisée, in l'Action française, 
Montréal, XIII, 3, mars 1925, p. 163. 
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Harry Bernard se fait une gloire d'avoir mis à profit le fruit de ses 
patientes observations. Il avait l'oeil exercé, du reste, pour saisir les 
traits essentiels de son entourage et des gens rencontrés au hasard de ses 
voyages. Très proche des agriculteurs, très intéressé à leur milieu de vie, 
il fait preuve d'une érudition intarissable lorsqu'il parle de la nature et 
de la vie paysanne. Par contre, il est laconique dans ses descriptions du 
milieu urbain. Ce contra$te mérite d'être étudié pour en élucider la signi-
fication. 
Peu de romanciers ont étudié la vie urbaine avant Harry Bernard. La 
plupart se sont attachés à peindre la vie paysanne ou la vie des défricheurs 
dans le but d'en faire l'apologie. Or voici qu'Harry Bernard choisit d'en-
trer dans la carrière de romancier par la porte de la ville, en situant l'ac-
tion de deux de ses premiers romans dans le milieu urbain. La ville continue 
d'ailleurs de jouer ce rôle dans deux autres romans à l'état de manuscrits. 
La vision de la ville qui se dégage de L'homme tombé et de La maison vide 
traduit le souci de faire connaître de l'intérieur le milieu urbain avec ses 
passions, ses luttes et ses frivolités. Il n'en est pas de même toutefois 
dans Les remplaçants et Dans le bleu du matin, où la peinture des métropoles 
se limite à la physionomie extérieure des lieux. 
Au début de sa carrière de romancier, Harry Bernard déplore l'influen-
ce pernicieuse de la vie citadine sur la mentalité paysanne de ceux qui vont 
l'habiter. A ses yeux, la ville offre une vie trop trépidante pour permet-
tre aux ruraux de s'y retrouver, d'y suivre un rythme qui convienne à leur 
nature. De plus, elle est composée d'une société de parvenus où les rivali-
tés pullulent et se nourrissent dans le faste de la vie mondaine. A cause 
de son métier de journaliste et sa fonction de courriériste parlementaire, 
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Harry Bernard a eu l'occasion d'examiner sur le vif la fatuité et les manies 
de cette société lors de l'ouverture des sessions et des bals saisonniers. 
Il connaît et fait ressortir les aspects physiques et les oppositions 
de mentalités des quartiers d'Ottawa et de Saint-Hyacinthe. Il faut avoir 
vécu dans ces deux villes, y avoir observé l'élite sociale pour être capable 
de la traduire avec autant d'ironie que d'à propos. L'homme tombé provoqua 
la publication de L'associée silencieuse de J.E. Larivière, un concitoyen 
d'Harry Bernard, sans doute vexé par l'image que le roman donnait de Saint-
Hyacinthe. C'est du moins ce que laisse entendre le critique du Quartier la-
tin dans sa comparaison rapide des descriptions urbaines dans les deux oeu-
vres: 
Harry Bernard nous avait montré Saint-Hyacinthe comme 
une ville où l'esprit de caste avait beaucoup de prise. 
M. Larivière se contente d'affirmer le contraire, note-
t-il. Je me borne à constater que les descriptions de 
M. Bernard sont autrement vivantes que celles de son ri-
val. S'il médit de ses concitoyens, il a néanmoins donné 
une excellente idée de la géographie de la villell • 
Les centres-villes de Saint-Hyacinthe et d'Ottawa revivent, dans les deux 
romans, avec les noms exacts des rues. Il suffit de lire le récit du retour 
d'Alberte Dumont, depuis la gare jusque chez elle, pour nous rendre compte 
de la précision avec laquelle il se sert de la topographie de la ville de 
Saint-Hyacinthe: "Elle prit la rue Laframboise, où elle rencontra quelques 
personnes de sa connaissance. Elle tourna à gauche sur la rue Girouard, ar-
riva à la côte de la rue Concorde, qu'elle se mit à descendre vers chez 
Il ,,12 e e . 
Il. Louis Laurent, L'associée silencieuse, in Le Quartier latin, 8 oc-
tobre 1925, p. 8. 
12. Harry Bernard, L'honnne tombé, Montréal, 1924, p. 14. 
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A Ottawa, les promenades régulières du fonctionnaire nous apprennent à 
connaître jusqu'à l'ordre des magasins, des boutiques et des restaurants éta-
blis sur les rues près du Parlement. Une simple lecture des romans suffit à 
nous convaincre qu'Harry Bernard connaît intimement le milieu où vivent ses 
personnages. 
Les descriptions de Montréal dans Les remplaçants, de Paris, de Cordo-
ba et de Buenos-Aires dans Dans le bleu du matin restent aussi minutieuses. 
Ces métropoles ne sont plus le foyer de rivalités sociales ni de vaines ambi-
tions; le romancier apprécie plutôt leurs richesses historiques. 
Pour lui donner l'occasion d'en faire état, il fait séjourner ses héros 
au coeur même de ces grandes villes. Les visites de Raymonde à son ami cana-
dien installé dans les combles, le long de la Seine, lui permettent de préci-
ser l'emplacement des monuments de Paris: 
Elle venait à mon ermitage de l'Ile Saint-Louis, s'es-
soufflait à monter les escaliers, à se pencher au balcon 
qui surplombait le quai d'Orléans, avec à gauche le pont 
de la Tournelle, et de l'autre côté du fleuve, les éta-
lages des bouquinistes. Vers la droite, l'abside et les 
tours carrées de Notre-Dame, et plus loin, dentelle de 
pierre, la flèche ajourée de la Sainte-Chapelle13 • 
De Paris, le romancier ne fait allusion qu'aux monuments connus. Il est tel-
lement attentif aux valeurs historiques, que le collégien épris d'aventures 
fréquente de préférence les restaurants et les bistrots où sont passés des 
13. Harry Bernard, Dans le bleu du matin, manuscrit, pp. 30-31. 
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14 personnages illustres A Buenos-Aires, Harry Bernard nous promène encore 
dans les vieux quartiers de la cathédrale et le long des quais. Pépita, at-
tirée dès son enfance par la danse, se souvient en premier lieu, lorsqu'elle 
parle de Cordoba, de sa célèbre université avec sa bibliothèque aux précieux 
incunables! On peut relever le manque de vraisemblance de telles situations, 
mais l'attention que le romancier porte à l'histoire dénote plus d'érudition 
que de maîtrise à faire revivre, par les mots, l'animation urbaine. Dans 
son dernier roman, Harry Bernard se promène en quelque sorte en touriste dans 
les métropoles qu'il a connues par ses voyages ou ses lectures; il respecte 
l'exactitude topographique sans réussir à saisir et à montrer les mentalités. 
Il faudrait peut-être voir dans cette faiblesse une des raisons qui 
retardent l'édition de ces deux romans. Quoi qu'il en soit, Harry Bernard 
semble beaucoup plus à l'aise lorsqu'il décrit la forêt et la campagne. Do-
lorès, Les jours sont longs et Une autre année sera meilleure témoignent de 
ses connaissances de la forêt tandis que La ferme des pins, La terre vivante 
et Juana, mon aimée révèlent ses connaissances de la paysannerie. 
14. "Il me semblait impossible de vivre à Paris et m'abstenir de théâ-
tre, d'une représentation à l'Opéra, ou manquer les grandes eaux de Versail-
les par un dimanche ensoleillé. A Versailles, nous déjeunions dans un res-
taurant sans luxe, mais de renomméehistorique, que Robespierre fréquentait 
au temps de la Révolution. Ainsi le voulait du moins la tradition. On 
montrait sa place à table et des gravures le représentaient, entouré de ses 
amis. Un portrait de l'Incorruptible , agrémenté d'un fac-similé de sa si-
gnature attirait, l'attention dès l'entrée. 
D'autres fois, nous nous rendions au Bois de Boulogne et jusqu'à 
St-Cloud. C'était tantôt Malmaison, le souvenir de Napoléon et de Joséphi-
ne; tantôt Montmartre, excursion sur la butte, visite de la blanche basili-
que , dîner dans une guinguette à l'ombre du moulin de la Gale tt e puis des-
cent e vers l a Place Pigalle, par un dédale de rue s tortueuses. Nous pous-
sâme s un matin jusqu'au Château de Chantilly, dom,. LIlI:' de s Condé, t'L! staur (. 
par le duc d'Aumale, et je fus fauché pour plus dl:' t roi s semaines. Il y a 
tant à voir à Paris et dans l'Ile de France, mais non sans qu'il en coût e . 
Dans une ville presque millénaire, l'histoire se lit à chaque encognure". 
Ibid., pp. 31-32. 
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A l'instar de René Bazin, Harry Bernard montre la nature sous ses for-
mes et dans ses manifestations les plus diverses. Comme son maître, il fait 
de son oeuvre "un hymne à la gloire du sol nourricier, du travail terrien et 
15 de la nature éternellement changeante " Il veut, par ses romans, assurer 
la pérennité des traditions et des moeurs qui disparaissaient avec l'urbani-
sation rapide du Québec; il prend sciemment la relève de ceux qui étaient 
trop peu instruits pour assurer, par l'écriture, la survie de leurs connais-
sances acquises au contact de la nature. 
Pour y parvenir, il a fréquenté les gens de la forêt et a vécu avec eux 
les exigences qu'elle leur impose. Dolorès, par exemple, est le fruit de 
plusieurs années d'observation de la région de Mont-Laurier! 
Voilà bien cinq ans que je cours les forêts et les lacs 
des Laurentides, que je monte là-haut cinq ou six fois 
par année, que j'y séjourne dix ou douze jours de suite, 
que j'y vis avec les colons et les guides, les interro-
geant sur leur vie, sur leurs familles, les accompagnant 
dans leurs excursions, bref~faisant l'impossible pour me 
pénétrer du pays et de ses moeurs 16 , 
écrit-il à son ami Claude-Henri Grignon,en réponse aux accusations d'Albert 
Pelletier qui lui reprochait d'avoir puisé dans ses lectures plutôt que dans 
ses observations personnelles les descriptions du milieu de Do10rès. Il a vé-
cu les faits et gestes qu'il a décrits. Dans la même lettre où il affirme 
n'avoir jamais été aussi indigné par les attaques de la critique, il ajoute 
avec fierté: 
15. Adrienne Choquette, op. cit., p. 23. 
16. Harry Bernard, Lettre à Claude-Henri Grignon, 27 décembre 1932, 
p. l, Correspondance personnelle de l'auteur. 
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Je sais ce que c'est que de ramer pendant cinq heures 
sur un lac, de faire un portage de cinq ou six milles 
avec mon bagage sur le dos; de coucher dans un vieux 
camp de bûcheron, à même le plancher, avec seulement 
une couverture pour matelas; de faire un feu dans le 
bois et de cuire mon dîner; de prendre mon poisson moi-
même, de le préparer et de le cuire; d'abattre un ar-
bre et de fendre mon bois17 . 
Nanti d'une telle expérience et sûr de sa technique d'écrivain, il se "flat-
tait" à bon droit "d'être l'un des premiers, chez nous, à interpréter d'une 
f -. 1 d· ,,18 açon preClse a nature cana lenne . 
Il faut dire qu'Harry Bernard est allé à bonne école. En contact fré-
quent avec des gens qui ont eu un long commerce avec la forêt, il a appris 
maints secrets qui restent ordinairement l'apanage des gens qui ont adopté 
la nature sauvage comme milieu de vie. Les conversations, à la brunante, 
d'Amédée Cardinal avec le journaliste en vacances dans Les jours sont longs, 
laissent entrevoir la somme, la variété et l'exactitude des connaissances 
accumulées par le romancier en ce qui touche la vie en pleine nature. Une 
autre année sera meilleure doit beaucoup aux remarques de bûcherons anonymes 
et surtout aux fines annotations d'Edouard Lemieux, vieux guide forestier 
dans la Haute-Mauricie dont Harry Bernard vante le savoir-faire et l'esprit 
19 d'observation dans Portages et routes d'eau en Haute-Mauricie • Pendant 
17. Ibid., p. 2. 
18. Ibid., p. 2. 
19. "Je me promettais depuis longtemps un voyage dans les hauts mauri-
c i ens, par lacs, portages et rivière s, quand je connus Edouard Lemieux. 
C'est là un guide parfait. Un homme dans la quarantaine, ,maigre, musclé, la 
peau brûlée de sole il, capable de porter l'équivalent de son poids sur son 
dos. Après une expérience de vingt-cinq ans, ou de trente, Lemieux sait 
tout ce qu'il faut savoir de la forêt, de la vie en ple in air, des bêtes 
sauvages. Il lui arriva, ayant perdu son embarcation, de se construire un 
canot d'écorce de ses mains, et c'est pour lui un jeu que de décapiter un 
cana rù à cent-cinquante pieds, d'une balle de .22". Harry Be rnard, Portages 
e t routes d'eau en Haute-Mauricie, Trois-Rivières, Editions du Bi~n publi c , 
1953, p . 31. 
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plusieurs années, M. Lemieux fut son homme de confiance et son confident pen-
dant les expéditions en canot sur la Vermillon, les Muskeg et les autres lacs 
et rivières de cette région pratiquement inexplorée en 1948. Les visites du 
romancier à Jean-J. Crête et à ses intendants l'ont aidé à préciser ses con-
naissances des opérations forestières que l'on ' retrouve dans Une autre année 
sera meilleure où il s'attarde à décrire les différentes facettes du travail 
en forêt. 
Harry Bernard a prêté attention aux remarq~es que lui faisaient tout 
bonnement les gardes forestiers, les bûcherons ou les amateurs de la vie en 
forêt. A les écouter, à lire tout ce qui lui tombait sur la main à ce pro-
pos, il a accumulé une somme impressionnante de connaissances sur la vie en 
forêt qui lui a permis de parfaire son intime expérience de ce genre de vie. 
En effet, elle n'est pas le fruit du hasard. A la patiente école de maîtres 
sans diplôme, mais fort instruits de la vie en pleine nature, il a appris à 
pénétrer les mentalités, les moeurs des hommes et des animaux de ces régions. 
Les articles de Portages et routes d'eau en Haute-Mauricie confirment la pré-
cision des observations de Une autre année sera meilleure et laissent entre-
voir de nombreux éléments autobiographiques propres à favoriser la vraisem-
blance du récit. Avec une analogie troublante, par exemple, Bébé Lesage 
d - 1 d dl' i d 20. ont on retrouve meme a trace u surnom ans es rec ts e voyage ,su~t 
les mêmes sentiers que le romancier. L'un et l'autre fréquentent le Mont-
grain, le Mondanac, le Brown, la Vermillon et l'Hôtel Marineau à la Mattawin, 
tous deux couchent à la Pointe-aux-Ingénieurs dans un camp appartenant à un 
prêtre. A deux reprises, M. Bernard fait allusion, en effet, dans ses 
20. L'auteur fait mention d'un chef d'équipe nommé Bébé Parent dans 
Portages et routes d'eau en Haute-Mauricie, p. 115. 
31 
1; 
1 
21 
compte rendus d'expéditions, à son passage au camp de l'abbé Bourgeois 
et Bébé Lesage, dans le roman22 , fait halte au même endroit au camp de l'ab-
bé Benoit. Simple co~ncidence? Il faut plutôt croire à l'habitude invété-
rée de l'auteur à créer ses romans à partir de réalités vécues. 
Parce qu'il a vu, qu'il s'est renseigné sur place - plusieurs 'articles 
de Portages et routes d'eau en Haute-Mauricie en font foi - Harry Bernard 
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met en scène, avec naturel, les ouvriers des différents corps de métiers exer-
cés en forêt. Dans les compte rendus de voyages comme dans Une autre année 
sera meilleure, il retient les mêmes particularités des activités et des men-
talités des sous-entrepreneurs de coupe, des colleurs, des ingénieurs, des 
garde-forestiers, des préposés à l'entretien des chemins et des draveurs. A 
lire le roman, on croirait assister à l'animation, à la mise en situation 
des renseignements fournis par les excursions. Pour nous en persuader, com-
parons ce qu'il écrit des bûcherons dans l'un et l'autre cas: 
Les bûcherons sont de deux catégories, note-t-il dans 
l'article: les cultivateurs qui montent dans le bois 
pour gagner un millier de dollars en une saison, et les 
professionnels de la sciotte, parmi lesquels les jumpers, 
qui ne sont jamais contents de leur ,sort et voyagent sans 
cesse, d'un camp à l'autre. Ces derniers disparaissent à 
la Toussaint, à l'arrivée des autres, les meilleurs ouvriers 
des chantiers et les plus stables23 . 
21. "Du barrage au Giraldo, sur la rivière Vermillon, où nous laissons 
l'auto, nous remontons le courant sur environ trois milles, pour nous ins-
taller à la Pointe-aux-Ingénieurs, dans le camp mis à notre disposition par 
l'abbé Charles-Edouard Bourgeois des Trois-Rivières". Ibid., p. 51. 
"Au retour, passant par Trois-Rivières, j'y arrêtai saluer l'abbé 
Charles-Edouard Bourgeois qui avait mis à notre disposition son camp de la 
Pointe-aux-Ingénieurs sur la Vermillon". lnid., p. 150 . 
22. Harry Bernard, Une autre année sera meilleure, Photo-Journal, 
Montréal, vol. XV, no 48, 13 mars 1952, p. 28. 
23. Harry Bernard, Portages et routes d'eau en Haute-Mauricie, pp. 
42-43. 
Au chapitre XVI du roman, les premiers ouvriers de la forêt reviennent au 
chantier avec le début de l'automne et le romancier ne manque pas de remar-
quer les mêmes différences ~ 
La plupart étaient des jumpers, pressés d'arriver, qui 
ne resteraient pas longtemps. Ils erreraient d'un poste 
à l'autre, d'un camp à l'autre se plaignant de la nour-
riture ( •.. ). Ils disparaîtraient dans quelques semai-
nes, pour porter ailleurs leurs doléances. 
Les meilleurs ouvriers viendraient après la Toussaint: 
les cultivateurs et leurs fils qui travaillent dans le 
bois pour les gages dont ils ont besoin ( .•. )24. 
Les moeurs forestières tout comme les gestes séculaires de la vie paysanne 
sont décrits avec minutie par Harry Bernard. Ils lui étaient familiers bien 
qu'il soit fils d'industriel urbain. Adolescent, il passait ses vacances à 
Upton, à la ferme de son grand-père, près du vieux moulin dont on retrouve 
la silhouette dans La terre vivante. Dès cet âge, les travaux des champs 
exerçaient sur lui une fascination qu'ont entretenu par la suite son natio-
nalisme et sa carrière de journaliste en milieu mi-rural. La terre vivante, 
publiée sous le~ auspices de l'Action française, démontre avec clarté que 
le bonheur du Canadien français réside dans l'attachement à la terre, dans 
la culture du sol défriché par les ancêtres. Plusieurs autres romans, sans 
illustrer d~s thèses aussi nettes en faveur de l'agriculturisme, font preuve 
d'une connaissance approfondie du milieu rural. 
Le romancier connaît l'importance du cycle des saisons dans la vie 
des agriculteurs; Nombre de chapitres débutent avec le changement de saison 
qui oriente les événements: la monotonie marque l'hiver tandis que le prin-
temps entraîne souvent avec lui des faits nouveaux. Harry Bernard se com-
plaît à décrire les .transformations occasionnées par la succession des sai-
24. Harry Bernard, Une autre année sera meilleure, Photo-Journal, vol. 
XVI, no 9, p. 28. 
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sons, comme ce printemps à la ferme des Cardinal: 
Dans l'étable renchaussée de bran de scie, les bestiaux 
nerveux tiraient sur leurs chaines. Les volailles ne 
tenaient plus dans le poulailler. Et ce fut le dégel, 
la lumière dorée, la sensation de bien-être qui envahit 
les membres. C ... ) 
D'autres indices révélèrent l'approche du printemps. 
Dans les bâtiments, ce fut l'arrivée de trois veaux et 
d'une portée de cochons. Des poules couvèrent à la dé-
robée. Puis la maigreur des chattes, dont la mienne, 
fit soupçonner des chatons aveugles sous le pontage de 
la grange 25 • 
La ferme, les travaux des champs, les gestes familiers des remueurs de 
terre conservent un caractère d'authenticité : 
Etienne regardait avec plaisir cette reprise qui marque 
le printemps. Les phases de l'existence campagnarde, en 
cette saison, se succédaient devant ses yeux rapidement. 
Après les clairières et les taillis, c'était les guérêts 
faits l'automne précédent et que des hommes étaient en 
train d'herser; les chevaux tiraient d'un effort égal, 
leurs grosses pattes sous le soleil avaient des reflets 
pourpres. Dans les terres basses, l'eau du dégel ne s'é-
tait pas retirée complètement; les flaques bleuies du 
ciel réfléchissaient les arbres nus et le vol des étour-
naux26 . 
Comme Harry Bernard défend la vocation agricole du Canada français, les tra-
vaux des champs paraissent ordinairement sous leur jour le plus avantageux. 
Le romancier insiste rarement sur l'effort déployé, attentif plutôt à l'or-
gueil des Beaudry, des Lebeau et des Robertson, toujours prêts à faire plus 
qu'il ne faut pour rendre leur patri moine plus beau et plus grand. Il ne se 
contente pas de croquer sur le vif les scènes de semence, de labour ou de 
fenaison, mais tente, à l'occasion, d'en faire ressortir le côté épique: il 
comprend la portée des humbles gestes posés à la même période de l'année, à 
la grandeur du pays : 
25. Harry Bernard, Les jours sont longs, pp. 107-108. 
26. 'Harry Bernard, L'homme tombé, p. 60. 
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Mais je ne puis m'empêcher de songer à ce moment au 
spectacle grandiose que devait offrir, du nord au 
sud, de la lisière orientale du Manitoba au pied des 
Rocheuses, en allant vers le couchant la prairie ca-
nadienne. Partout le travail ardu et réconfortant 
de la moisson, partout l'atmosphère lourde du soleil. 
Partout le fracas métallique et le grincement des ma-
chines, la senteur moite des bêtes affolées de cha-
leur, les commandements, les cris, les jurons des hom-
mes. Chez les pauvres comme chez les riches, la théo-
rie fuyante, sans cesse renouvelée des moyettes poin-
t\les. Les travailleurs suaient, les chevaux hennis-
saient. Une odeur forte emplissait les narines, pen-
dant que sauterelles et criquets sautaient autour de 
nous. C'était ainsi à perte de vue. Les tracteurs 
mécaniques remplaçaient parfois les attelages et le 
crépitement des moteurs mettait une note brutale dans 
le paysage. L'activité était fébrile. Les hommes 
jetant autour d'eux un coup d'oeil connaisseur, sup-
putaient le rendement par acre de blé abattu27 . 
Les travaux des champs dans Les jours sont longs perdent leur valeur 
d'épopée pour revêtir celle du document, du témoignage. La description cir-
constanciée de la boucherie d'automne28 chez Cardinal glorifie un des grands 
événements de la paysannerie traditionnelle dont l'usage était pratiquement 
disparu, à la parution du roman. 
Souvent en contact étroit avec la vie des villages situés dans la pé-
riphérie de Saint-Hyacinthe, Harry Bernard a vu, avant de les décrire, l'en-
nui des rentiers, les rendez-vous quotidiens à la gare, les joueurs de dames 
au magasin général et les flâneurs au moulin à farine. Comme le reconnaît 
son collègue Rex Desmarchais, 
Il excelle à b~osser de ces tableautins de nature ou 
de moeurs provinciales oa rien 
ni l'exactitude ni la satire. 
sent les moeurs rurales savent 
ne manque à la peinture, 
Aussi ceux qui connais-
que chaque dimanche, 
27. Harry Bernard, Juana, mon aimée, pp. 140-141. 
28. Harry Bernard, Les jours sont longs, pp. 142-143. 
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après la messe, les "habitants" se réunissent chez 
le marchand général pour se communiquer les dernières 
nouvelles en fumant leur "brûlot". La ferme des pins 
renferme une description presque photographique de 
ces réunions 29 . 
Un seul critique important, Albert Pelletier, qui avait l'avantage sur 
les autres d'avoir vécu quelques années dans l'Ouest, conteste l'image de la 
Saskatchewan centrale, telle qu'elle parait dans Juana, mon aimée. A la 
30 plaine extrêmement diverse, vivante par sa flore et par sa faune , le cri-
tique oppose la vision classique de la monotonie de la grande prairie: 
Dans la plaine qui s'étend de Winnipeg aux Rocheuses, 
on distingue une couple de rivières vaseuses, parfois 
un ruisseau séculairement desséché, quelques rares 
bouquets de feuillages graciles, certaines pentes 
très douces. Ce qu'il y a de plus uniforme 31 . 
Harry Bernard n'a pas mal vu; on lui reproche plutôt d'avoir insisté contre 
un préjugé avec la conséquence de laisser une fausse impression au lecteur. 
Albert Pelletier ne comprend pas le caractère particulier, l'individualité 
du homestead des Lebeau lorsqu'il reproche au romancier de l'avoir installé 
en bordure d'un petit lac : 
Admettons toutefois que, des trois ou quatre petits 
lacs authentiques qu'il y a depuis Saskatoon jusqu'à 
la frontière états-unienne, l'un se trouve près de la 
maison des Lebeau. Il attire des nuées de moustiques, 
quelques centaines de familles d'oiseaux et sur les 
bords poussent des saules étiques. On conclut "La 
Prairie est fort vivante, par sa faune et sa flore". 
Mais non, mais non! Sauf ce qui est commun à toute 
la prairie - céréales, ray grass, coyotes, gophers-
vous ne retrouvez plus de trace, à cent milles à la 
ronde, de cette faune et de cette flore que votre lac 
accapare. 
29. Rex Dermarchais, La ferme des pins, in Le Progrès du Saguenay, 
Chicoutimi, no 45, 23 décembre 1930, p. 4. 
30. Ibid., p. 38. 
31. Albert Pelletier, Egrappages, Montréal, A. Lévesque, 1933, p. 191. 
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On le voit, le tableau p~che ici par excès de ri-
chesse, par généralisation ( ... ). La description 
est trop particulière. Elle manque par excès de 
pauvreté32 . 
Si la vision d'Harry Bernard est trop particulière,pour donner ùne idée d'en-
semble des provinces de l'Ouest, elle s'avère fort précise quant aux observa-
tions sur le lieu restreint où se déroule l'action. 
A part le fait que "des lacs nombreux apparaissent vert-bleu ou gris 
d'argent dans le lOintain33'~ aucune notation ne trahit une vue localisée de 
la Prairie. Harry Bernard, en plaçant l'action de Juana, mon aimée dans un 
endroit inhabituel de la Prairie, mais fort plausible, fait preuve de la mê-
me acuité d'observation individualisante que dans le reste de son oeuvre déjà 
publiée. 
Les manuscrits, à cause de leur caractère non dêfinitif,éclaireat as-
sez mal les dons de mise en scène du romancier. D'ailleurs Les remplaçants, 
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centré entièrément sur les problèmes intérieurs du Dr Lefrançois, élabore peu ' 
les descriptions du cadre extérieur de l'action. Quant au second, Dans le 
bleu du matin, les descriptions se présentent comme des hors-d'oeuvre en 
contre-point à l'animation des personnages et de la foule. Pour ne donner 
qu'un exemple, il paraît bizarre que ce ne soit pas l'animation de la foule 
bigarrée et bruyante de la grande place centrale de Buenos-Aires qui attire 
le premier regard du romancier mais que ce soit plutôt les lignes architec-
turales des édifices environnants : 
32. Albert Pelletier, op. cit., pp. 191-192. 
33. Harry Bernard, Juana, mon aimée, p. 38. 
Nous arrivons à la cathédrale, temple grec ressemblant 
à celui de la Madeleine à Paris, l'escalier monumental 
et trois colonnades en moins, face à la Plaza di Mayo. 
A droite de la façade, la flamme éternelle se tordait 
au vent, consacrée au souvenir de San Martin, libéra-
teur du pays. A une centaine de pieds, ce qui restait 
de l'ancien Cabildo, amputé d'une aile pour permettre 
une trouée moderne d'une avenue34 
Les particularités 'touristiques, qui forment le lot des descriptions des ca-
pita1es, s'expliquent du fait que le romancier a voulu que le lecteur québé-
cois retrouve les monuments qui ont le plus de chances de lui être connus et 
qu'il a tenté de relever le défi de décrire ce qu'il n'avait pas observé per-
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sonne11ement . 
A part ces réserves pour Juana, mon aimée et Dans le bleu du matin, le 
regard toujours en éveil du romancier préside à la description des milieux 
romanesques. Harry Bernard connaît bien les univers où il situe ses per-
sonnages. Il excelle à dégager les mentalités des ouvriers de la terre par-
ce qu'il les connaît. Riche d'une expérience personnelle enrichie par des 
contacts fréquents avec des paysans et des forestiers, attentif aux observa-
tions des connaisseurs, il a acquis une connaissance intime du ·monde agrico-
le et de la nature sauvage, connaissance qu'il affiche du reste dans ses ro-
mans. La ville prend un visage moins diversifié, mais Harry Bernard s'attar-
34. Harry Bernard, Dans le bleu du matin, manuscrit, p. 104. 
35. Lors d'une entrevue qu'il m'a accordée le 2 août 1971, M. Bernard 
m'a confié en substance la nature du défi qu'il a tenté de relever dans ce 
roman. Il avait toujours cru et pratiqué le principe de ne décrire que ce 
qu'il avait vu. En 1951, lors d'un voyage à Paris, il rencontre Georges 
Blond qui lui a expliqué qu'il créait l'impression du réel dans ses romans 
à partir d'une documentation écrite très abondante. Harry Bernard a tenté 
d'écrire Dans le bleu du matin en se fiant aux observations recueillies à 
son voyage de Paris et à cet autre au Vénézuéla à Caracas, lors d'une visi-
te à sa fille qui y demeure. Or, il n'est jamais allé à Buenos-Aires ni à 
Cordoba; pour les décrire et les faire revivre, il dut se fier uniquement à 
une documentation touristique. 
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de volontiers à décrire le milieu dans lequel évoluent les personnages. C'est 
ce qu'il a connu, ce qu'il a vécu qui fait l'objet de ses descriptions. 
Cette volonté ferme de faire revivre sous la plume de l'écrivain, l'am-
biance, l'univers de la vie canadienne s'inscrit dans l'objectif du roman ré-
gionaliste dont il s'est fait un vigoureux porte-parole. Dans ses romans les 
plus récents, il fait presque le travail d'un ethnologue intéressé à sauve-
garder l'image de milieux en voie de transformation et celle de types d'hom-
mes sur le point de disparaître sous la poussée de la civilisation et les 
progrès de la technologie. Les romans d'Harry Bernard sont la vivante illus-
tration de la doctrine régionaliste qu'il expose dans les Essais critiques. 
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Il a compris l'impératif qu'adressait Antonio Perreault aux jeunes littéra-
teurs: "Animatrice du sens national, notre littérature devra s'enrichir d'ex-
pressions, de sensibilité, d'images inspirées par les hommes et les choses du 
pays canadien,,36. 
36. Harry Bernard, Essais cri tiques, p. 56. 
Descente d'un canot à la "cordelle". 
M. Harry Bernard, en amont, dirige 
le canot. 
40 
CHAPITRE II 
L'OBSERVATION 
Sommaire: la réalité et la vraisemblance - l'oeuvre d'art 
et la réalité - vision myopique des événements et des ob-
jets - unanimité de la critique - individualité des scènes 
décrites - la faune et la flore - les notes de voyages -
le cas des romans inédits - quelques imperfections. 
Conclusion. 
Les romanciers ont pleine autorité sur le milieu dans lequel ils font 
évoluer leurs personnages. A la rigueur, ils peuvent créer des univers au-
tonomes où les événements peuvent se dérouler selon l'ordonnance de leur 
choix, pourvu qu'ils recréent la vie, si fantaisiste soit-elle. A l'exemple 
du peintre réaliste qui s'astreint à cadrer fidèlement une scène, les roman-
ciers de même tendance choisissent les éléments de description qui reprodui-
sent fidèlement la réalité. Ils ne se contentent pas de la vraisemblance du 
décor; ils recherchent la. vérité du cadre qui se doit d'être l'exact reflet 
d'un milieu connu. Point de place aux élucubrations imaginatives! Il faut 
que le lecteur puisse reconnaître les paysages, les maisons et les objets 
avec leurs particularités individuantes et surtout qu'il perçoive, par ces 
précisions, l'authenticité de l'ambiance et de la mentalité de telle ville 
ou de tel village. 
Harry Bernard, avant même la parution de son premier roman, proclame 
que le romancier doit tout mettre en oeuvre pour recréer le réel: "Le roman 
est la science de la vie, affirme-t-il. Il sera d'autant plus parfait qu'il 
peindra plus scrupuleusement la réalité, les diverses manifestations de la 
Par tempérament autant que par réflexion, il est convaincu de la néces-
sité d'un rapport étroit entre l'oeuvre d'art et la réalité: 
En littérature, comme en peinture, comme en sculpture, 
c'est la relation de l'oeuvre à la nature qui fait la 
valeur de celle-là. Plus un livre est proche de la vie, 
plus il remplira les conditions de l'oeuvre d'art. La 
vérité des caractères et des sentiments, la fidélité des 
descriptions, l'évocation exacte du milieu doivent être 
l'objet et le souci constant de l'homme de lettres2. 
A lire Maupassant, il a compris l'importance du contact avec la vie à décri-
re pour assurer l'exactitude des notations. Comme lui, il a essayé de voir 
les "objets avec des yeux neufs et de les rendre sur papier avec des mots si 
justes que leur évocation ( ... ) devient pour ainsi dire matérielle,,3 : 
Maupassant m'a enseigné, avoue-t-il, avec fierté, l'hor-
reur du langage académique, dans le sens péjoratif, et 
ouvert les yeux aux beautés du parler dru et franc, sen-
tant bon la terre et l'eau, la lumière du jour, les mil-
le odeurs fortes de la nature en travai14 . 
1. Harry Bernard, L'avenir du roman canadien, in l'Action française, 
Montréal, X, 4, octobre 1923, p. 240. 
2. Ibid., p. 240. 
3. Adrienne Choquette, Confidences d'écrivains canadiens-français, 
Trois-Rivières, éd. Le Bien public, 1939, p. 23. 
4. Ibi~, p. 23. 
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Les romans d'Harry Bernard mettent en pratique la réflexion du narrateur de 
Dolorès qui confie qu'lIil en est des paysages comme des hommes: il faut un 
peu les vivre pour pénétrer leurs secrets,,5. 
Harry Bernard s'est longuement imprégné la vue des divers objets et des 
scènes particulières qu'il décrit dans ses romans. Lors d'une entrevue, il 
me fit l'analyse réfléchie de la genèse de ses romans et des procédés utili-
sés pour leur composition. De son propre avis, il a privilégié une vision 
myopique des événements et des choses. Il n'a pas respecté de principe plus 
impératif que l'observation méticuleuse: "Tout ce que j'ai décrit, m'affir-
ma-t-il, je l'ai observé et je me suis efforcé de pénétrer la mentalité des 
6 gens" 
La critique, même la plus sévère, lui reconnaît des dons particuliers 
pour l'observation du détail; on admire chez lui la précision des notations 
qui, avec un souci d'entomologiste, sait voir et faire voir parce qu'il a 
vu : 
Il s'applique à voir par lui-même ( ..• ), remarque avec 
admiration le critique du Nouvelliste à la parution de 
La ferme des pins. Rien d'étonnant alors à ce que les 
parties les mieux réussies de son dernier roman soient 
précisément les parties descriptives 7. 
Il est parvenu à cette vision autonome en mettant en pratique le conseil de 
Flaubert pour réussir une description: '~our décrire un feu qui flambe et un 
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arbre dans la plaine, conseille le maître du roman réaliste, demeurons en face 
5. Harry Bernard, Dolorès, Montréal, A. Lévesque, 1932, p. 33. 
6. Lors d'une entrevue avec M. Harry Bernard, l e 2 août 1971. 
7. R.D., Actualités, in Le Nouvelliste, Trois-Rivières, 13 décembre 
1930, p. 8. 
de ce feu et de cet arbre jusqu'à ce qu'ils ne ressemblent plus pour nous, à 
aucun autre arbre et à aucun autre feu,,8. 
L'individualité de nombreux paysages bien circonscrits ne laissent au-
cun doute à ce sujet. Le contraste dans L'homme tombé, entre les deux berges 
de la rivière Yamaska, près du vieux pont où l'on amarre les barques et la 
futaie de pins près du Séminaire, par exemple, ne se confond pas avec les 
bords de n'importe quelle rivière ou avec n'importe quel boisé anonyme: 
Ce côté de la rivière était laid. La terre y était 
piétinée, sèche, sans herbe. Des casseroles défoncées 
traînaient, des boites de conserves vidées. Les en-
fants du voisinage, coiffés de grands chapeaux de paille 
et pieds nus, avaient dressé ça et là des pièges à moi-
neaux, à l'aide de briques et de grains d'avoine. Sur 
l'autre rive somnolait le visage de Saint-Joseph: mai-
sons de bois blanches ou brunes disséminées à travers 
les champs, flanquées de jardins où l'on apercevait le 
vert pâle des laitues et les hautes tiges du ma!s. Le 
terrain descendait en pente vers la rivière, planté de 
quelques pommiers maigres, semé de marguerites, d'herbe 
à dinde et de tabac du diable9 . 
Les habitués de la région maskoutaine peuvent apprécier à sa juste va-
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leur la précision qui caractérise la description des berges de la rivière com-
me à mille et un détails familiers à l'auteur que l'on retrouve émaillés tout 
au long du roman. 
On ne peut qu'admirer le naturel de certaines scènes comme la fête de 
la Sainte-Catherine de La terre vivante, la pêche aux grenouilles et l'examen 
attendri du vieil album de photos de Miss Parker dans La ferme des pins. 
D'ailleurs, 
8. Adrienne Choquette, op. cit., p. 23. 
9. Harry Bernard, L'homme tombé ... , Montréal, 1924, p. 9. 
les vingt pages qui reproduisent la visite de Robert-
son chez Miss Parker sont d'un naturel qui plaît, re-
connaît Albert Pelletier en dépit de sa sévérité habi-
tuelle. ( •.. ) Nous sommes bien au village dans le 
salon un peu démodé de Miss Parker, lorsque, avec le 
romancier, nous clignons de l'oeil aux bibelots, notons 
les petites manies, nous attendrissons sur les albums 
et les souvenirs! et prenons, avec un peu de nostalgie, 
une tasse de thé 0. 
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Botaniste, ornithologiste et zoologiste autodidacte, Harry Bernard s'in-
téresse à la faune et à la flore canadienne. Toute sa production romanesque 
se ressent de son inclination pour la nature; une multitude de détails qui 
s'inscrivent naturellement dans le contexte des récits sont méticuleusement 
observés. Il sait, par exemple, non seulement nommer les oiseaux, mais il 
remarque même l'ordonnance de leur retour au printemps dans La terre vivante: 
Le printemps était maintenant avancé, la terre achevant 
de boire les dernières neiges. Les oiseaux revinrent du 
sud, les corneilles d'abord et les compagnies d'étourneaux, 
les siffleurs et les grives. Puis les merles chanteurs qui 
adorent les baies rouges des sorbiers, les moucherolles 
criards et les fauvettes des bois, les rouges-gorges bleus, 
agiles et confiants qui nichent dans le creux de vieux ar-
bresll 
Harry Bernard adore brosser des tableautins où il peut étaler ses connaissan-
ces. L'évocation des migrations d'automne lui donne l'occasion d'énumérer 
les habitudes, souvent bien connues, des principaux animaux de nos forêts : 
La nuit et le jour, je n'entendrai qu'un immense silen-
ce, violé par l'appel d'un oiseau, le clapotement des va-
gues, le sifflement du vent. Outardes et canards migre-
raient vers le sud, et à leur suite, les sarcelles bleues, 
les hirondelles, les huards qui menaient un si joyeux va-
carme. Quelles espèces resteraient? Les mésanges et les 
geais criards, quelques pics, les terribles hiboux. ( ..• ) 
10. Albert Pelletier, Egrappages, Montréal, A. Lévesque, 1933, p. 182. 
11. Harry Bernard, La terre vivante, Montréal, Bibliothèque de l'Ac-
tion française, 1925, p. 209. 
Les lièvres gris endosseraient leur pelage blanc. Peu 
après les premières gelées, les ours se terreraient 
dans leurs ouaches, le mien comme les autres. Les gé-
linottes plongeraient dans la neige pour dormir au chaud, 
les castors grugeraient leurs réserves submergées de 
tremble, de frêne et de saule. Les orignaux et les cerfs 
se parqueraient dans les ravages, et les loups multiplie-
raient leurs assassinats, la nuit retentissant de hurle-
ments chantonnants12 . 
Si habile que soit le prétexte de telles descriptions, il montre une 
volonté nette de fixer des connaissances familières à une époque et qui avec 
le phénomène de l'urbanisation, sont presque tombées dans l'oubli, faute de 
contact prolongé avec la nature. Le romancier s'applique encore à faire con-
naître dans Dolorès l'habitat, les moeurs et les ennemis du castor13 et il 
profite d'une excursion pour expliquer, avec force détails, comment faire 
cuire son dîner dans le bois14 . Pendant des années, Harry Bernard a gardé 
en cage, dans sa maison, des écureuils et des tamias qu'il apprivoisait. Il 
15 leur consacre un article dans Portage et routes d'eau en Haute-Mauricie où 
il fait le compte de ses observations personnelles et de ses renseignements 
glanés dans les traités. Il ne manque pas de signaler le rôle policier dont 
font preuve les écureuils, toujours prêts à signaler, de leurs cris, la pré-
sence humaine. Il transpose sur Dolorès l'affection qu'il porte à ces petits 
rongeurs qu'elle apprivoise au grand émerveillement de son entourage. 
12. Harry Bernard, Les jours sont longs, Montréal, Le cercle du livre 
de France, 1951, p. 68. 
13. Harry Bernard, Dolorès, Montréal, A. Lévesque, 1932, pp. 144-146. 
14. Ibid., p. 141. 
15. Harry Bernard, Nos écureuils arboricoles, in Portages et routes 
d'eau en Haute-Mauricie, Trois-Rivières, Le Bien public, 1953, pp. 181-194. 
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Quand Harry Bernard parle de canards, il en compte "vingt famill es dif-
férentes. Canards noirs et canards gris,milouins aux yeux rouges, à tête 
16 
rousse, sarcelles et morillons" . Il a vu le "héron bleu ardoise" qui "se 
lève des roseaux avec un grand bruit d'ailes, les pattes derrière lUi,,17, il 
a écouté "les hirondelles poussant leurs cris pointus,,18, "le ricanement si-
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nistre du huard" qui ressemble à "un rire dément ou aux pleurs d'un enfant" . 
Il n'abonde pas dans le sens des préjugés contre certains animaux; il sait 
par exemple, que "l'ours est l'animal le plus inoffensif", que sa vue est 
faible mais qu'il est "servi par contre par un odorat et une oreille irrépro-
chables". Il sait qu'il adore bien manger et connaît même la variété de son 
menu: 
Des pierres retournées. C'est le travail de l'ours, 
voulant s'offrir le hors d'oeuvre d'une fourmilière. 
Le gros plantigrade est un gourmet. Il se régale 
d'insectes, de miel sauvage et de baies~ de glands, 
de noix, de poisson et de chair fraîche LO . 
La faune des Laurentides n'a pas de secrets pour Harry Bernard. Une 
patiente observation des animaux, aiguisée par les remarques des habitués de 
la forêt et par la lecture de traités de zoologie, lui ont révélé les moeurs 
les moins connues des mammifères nord-américains. Connaître le goût des rats 
musqués pour les huîtres d'eau douce et savoir comment ils s'y prennent pour 
s'en régaler ne relève pas des connaissances élémentaires enseignées à de 
16. Harry Bernard, Juana, mon aimée, Montréal, Granger, 2e éd., 1946, 
p. 38. 
17. Ibid. , p. 86. 
18. Ibid. , p. 96. 
19. Ha r ry Be rna rd, Les jours sont longs. , p. 24. 
20. Ha rry R(! rnurd, po ~orèH , p. la'). 
jeunes naturalistes! On pourrait dresser une liste impressionnante de traits 
de même nature dont Harry Bernard vulgarise la connaissance dans un cadre 
moins aride que celui d'un traité sur la faune canadienne. 
Il se montre tout aussi passionné et connaisseur de la flore locale. 
Seul un botaniste av~rti pourrait indiquer la justesse avec laquelle il situe 
les plantes dans leur environnement naturel. L'inventaire des fleurs sauva-
ges que dresse le curé dans La terre vivante au cours d'une randonnée en pa-
rois se dénote une connaissance visuelle de la flore canadienne! 
Puis il se remit à considérer la luce du fossé. D'une 
hart prise aux buissons, il abattait les cloches ren-
versées de la folle avoine, la sétaire qui a l'air de 
mil jaune, fendait sur leur longueur les feuilles ' char-
nues de la bardane. ( ... ) Au hasard de la route, le 
prêtre nota encore de l'amarante et de l'herbe St-Jean, 
de jolies touffes de camomille des chiens, petites mar-
guerites blanches à oeil jaune proéminent, des tiges 
~ranchues de spargoute et à un endroit où le terrain 
s'abaisse, des verges d'or à la veille de s'ouvrir2l . 
De tels dénombrements qui concourent à façonner l'image d'une région pour-
raient, à la rigueur, être le fruit d'une culture livresque. La pertinence 
des particularités relevées par le romancier indique plutôt le rare talent 
d'observation de l'écrivain, habile à dénicher l'expression capable de visua-
liser à elle seule une p.ar.tie de pays. Il note encore, au gré des paysages 
décrits, "les grappes de patience crépues,,22, le pourtour d'un lac "hérissé 
d'épinettes,,23, "les bouleaux piqués de cicatrices noires, le bois d'orignal 
24 
aux feuilles démesurées, la fougère qui sent le concombre frais" , "les 
21. Harry Bernard, La terre vivante, pp. 117-118. 
22. Ibid., p. 115. 
23. Harry Bernard, Les jours sont longs, p. 37. 
24. Ibid., p. 114. 
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chicots du brûlé qui tendaient vers le ciel des branches funèbres,,25. Harry 
Bernard se sert des termes transmis par la tradition pour identifier la flo-
re du pays, car il a appris auprès des "anciens" à reconnattre et à nonuner 
les plantes familières. Plutôt que d'utiliser les termes scientifiques, il 
préfère parler de boutons d'or, d'herbe à cinq coutures, de moutarde roulan-
26 te et de nielles ,qui témoignent de l'origine paysanne de ses connaissances. 
Les descriptions de la faune et de la flore des romans d'Harry Bernard 
ont révélé peu de secrets aux lecteurs de la première heure; ces derniers re-
trouvaient le pays, les fleurs et les animaux qu'ils connaissaient. L'art du 
romancier les fait revivre dans un univers romanesque avec un caractère d'au-
thenticité qui permet de fixer pour la postérité un trésor de connaissances 
empiriques pratiquement inconnues des citadins d'aujourd'hui. 
S'il était relativement facile de parler d'abondance de la flore et de 
la faune laurentiennes dont il connaissait les particularités les moins con-
nues, parce qu'il avait grandi et vécu, au moins quelques années en milieu 
mi-rural et qu'il avait fréquenté très tôt, avec assiduité la forêt, Harry 
Bernard a fait preuve d'une acuité visuelle supérieure lorsqu'il se sert, 
pour faire revivre une scène particulière, des observations recueillies à la 
sauvette, à l'occasion de voyages touristiques ou d'excursions de pêche. 
Le Nord de Montréal, et plus tard, les forêts,les lacs et les hommes 
de la Haute-Mauricie ne lui céleront aucun secret. Fin observateur, il note 
25. Ibid., p. 152. 
26. Harry Bernard, La terre vivante, pp. 114-115. 
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tout ce qui lui permet de faire revivre "l'âme et le visage du Nord,,27 . . Il 
préfère même passer sous silence l'hiver laurentien pour s'en tenir au prin-
cipe de ne décrire que de réalités vraiment familières. "Je n'ai guère par-
lé de vos hivers, répond-il à Claude-Henri Grignon qui .lui en passait la re-
marque. Cela s'explique: je n'ai pas vécu chez vous en hiver et je ne par-
le pas des choses que je ne connais pas u28 Par ailleurs, le spectacle de 
l'intérieur â'un wagon du train du Nord ne manque pas de couleur locale quand 
chaque détail rappelle la pauvreté propre aux régions de colonisation : 
De grosses paysannes suant dans leurs atours des diman-
ches, des enfants qui suçaient un bonbon. Des hommes 
rudes, colons en chandails de laine, bûcherons en veste 
de cuir, chaussés de lourds souliers de caoutchouc ( .•. ) 
Havresacs de toiles grises, paquets ficelés à la diable, 
valises de carton verni. Une fille de vingt ans, future 
servante de la ville, frottait avec son mouchoir une ba-
gue d'or à son petit doigt 29 . 
De telles descriptions, qui s'attardent volontiers aux détails, g3r3ntissent 
la justesse de perception que nous livre l'auteur de la vie fruste que me-
naient les colonisateurs de la région de Mont-Laurier. 
Harry Bernard m'a longuement décrit le jardin de l'ingénieur norvégien 
Arne Rosholffi au service de la Consolidatëd-Bathurst au poste du Chapeau de 
Paille. Ce dernier cultivait un potager qui ressemblait étrangement à celui 
de l'ingénieur Dubois de Une autre année sera meilleure. Il fallait avoir vu 
ce jardin-phénomène perdu en forêt pour l e décrire .en le distinguant de tous 
les potagers familiaux: 
27. Communiqué de presse annonçant la parution du roman, Dolorès, ro-
man par Harry Bernard, in Le Bien public, Trois-Rivières, XXIV, 47, 17 no-
vembre 1932, p. 3. 
28. Harry Bernard, dans une lettre à Claude-Henri Grignon, datée du 
16 août 1932. 
29. Harry Bernard, Dolorès, p. 206. 
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L'ingénieur était fier de son jardin. Dans un pays ari-
de, sans terre arable, il avait réussi à force de ténaci-
té, d'entêtement, d'efforts répétés à constituer une cou~ 
che d'humus dans le défaut de la côte qui conduit au lac, 
à l'arrière de sa demeure. Il avait brouetté, ameubli, 
enrichi les poignées de sol convenables découvertes Ç? et 
là, réquisitionné le fumier de l'écurie, ajoutê des engrais 
chimiques, fait tant et si bien d'une année à l'autre, que 
le potager né de ses mains était une espèce de merveille, 
un anachronisme, dans son rude milieu de roc, de sable, de 
gravier. Les légumes y venaient, des échalottes du prin-
temps aux courges d'automne et les fleurs non moins, mais 
l'orgueil du maître était sa colonie de groseillers ( ... )30 
Rien du cadre physique des romans inspirés par les excursions de pêche 
de l'auteur n'a été imaginé; tout a été vu sur place et reproduit avec une 
fidélité minutieuse pour faire oeuvre vraie. 
Si Dolorès, Les jours sont longs et Une autre année sera meilleure con-
sacrent le fruit de patientes annotations recueillies au cours de multiples 
voyages au même endroit, Juana, mon aimée ne peut compter que sur les obser-
vations notées lors d'un seul voyage en train, dans l'Ouest canadien et sur 
des publications gouvernementales. Néanmoins, Harry Bernard a réussi à don-
ner une représentation étudiée et fidèle de la Saskatchewan, au dire' de ceux-
là même qui vivent là-bas. Dans l'hebdomadaire Le patriote de Saskatoon, on 
peut lire, à la rubrique consacrée aux nouveaux livres, cet éloge de fidéli-
té à l'image réelle de la Prairie: 
Pour un écrivain qui n'a fait que traverser la prairie 
à la course, on peut dire qu'il a été heureux dans ses 
descriptions et que son remarquable talent d'observa-
tion l'a bien servi; sans pénétrer à fond dans la vie 
de l'Ouest, il en donne une idée ~îsez juste et nous 
communique l'atmosphère du milieu . 
30. Harry Bernard, Une autre année sera meilleure, Montréal, Photo-
Journal, vol. XV, no 44, 14 février 1952, p. 28. 
31. Le Liseur, Livres à lire: Juana, mon aimée, in Le Patriote de Sas-
katoon, Saskatoon, 4 novembre 1931, p. 8. 
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A la lecture du roman, nous pouvons affirmer avec Maurice Hébert, sans trop 
connaître ce qu'était la vie des Prairies à l'époque, que "le paysage, les 
saisons, les moeurs, la flore, la faune sont de là-bas et non de n'importe 
où,,32. L'aspect du Québec diffère, par bien des nuances, de la vision roma-
nesque de la Prairie. L'omniprésence des gophers avec un détail nouveau à 
chaque fois, les reflets bleutés du foin, de l'herbe, de l'atmosphère, des 
surfaces des lacs et de vingt autres détails encore, le silence envoûtant 
de la plaine et surtout la présence prépondérante d'un vent implacable dis-
tinguent l'Ouest du Québec. Derrière les mots, on sent la réalité vécue, la 
sensation ressentie: 
Le vent! écrit Raymond Chatel. Je n'ai pas de mots pour 
exprimer ce qu'il signifie. Le vent de l'ouest est ter-
rible. Je l'ai entendu siffler, gronder, vociférer. Tan-
tôt il se plaignait comme un enfant qui souffre, tantôt il 
hurlait, comme une bande de loups faisant curée au fond 
des bois. Il venait par rafales, coupant l'air sec, brû-
lant les chairs. On eût dit qu'il allait balayer la plaine, 
arracher la toiture de la maison, nous rouler ses tourbil-
lons et nous emporter, fétus de paille et poussières vai-
nes, vers la mort et l'oubli final. Je hais le vent. Je 
sais des hommes qu'il a brisés ( ... )33. 
Juana, mon aimée fournit à chaque page la preuve qu'Harry Bernard exploite un 
sens de l'observation du détail. Le homestead des Lebeau, par exemple, est 
vu dans ses caractéristiques les plus banales: 
Comme je l'ai dit, la maison des Lebeau était petite. 
Il en est de semblables par centaines, dans la prairie 
canadienne. Une seule pièce au rez-de-chaussée, qui 
sert ensemble de cuisine, de salle à manger et de cham-
bre aux maîtres des lieux. D'un côté, le poêle de fonte, 
l'évier, une étagère à même le mur, où s'empile la vais-
selle du ménage. De l'autre, le lit des fermiers, une 
commode et une malle noire, aux coins renforcés de cui-
vre. 
32. Maurice Hébert, Au tournant romanesque de nos lettres, in Le Cana-
da français, Montréal, XIX, 5, janvi er 1932, p. 379. 
33. Harry Bernard, Juana, mon aimée, pp. 48-49. 
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On m'installa dans cette dernière partie de la pièce. 
La malle fut poussée sous la fenêtre, et l'on me cons-
truisit avec des planches un lit grossier, comme j'en 
avais vu dans les chantiers du nord québécois. Le pre-
mier tiroir de la commode me fut offert, pour y serrer 
mes hardes et les quelques livres apportés. Un paravent 
défraîchi, sorti je ne sais d'où, sépara en deux l'ex-
trémité sud de la cabane, et je me trouvai chez moi. 
Les enfants, eux couchaient au grenier. Ils y avaient 
accès par une échelle clouée au mur34 . 
Harry Bernard a l'oeil exercé de l'artiste qui fixe d'un regard en sa mémoi-
re le détail qui reparaît ensuite sur ses épures. Il excelle à peindre avec 
minutie les objets, même rencontrés une seule fois. 
Les manuscrits, dans leurs recherches de nouvelles avenues à l'écritu-
re romanesque, ne trahissent pas la qualité de l'observation qu'on a remar-
quée dans chacun des romans. C'est ~oujours par l'accumulation de détails 
qu'Harry Bernard saisit la vérité d'une scène, mais l'étude du drame person-
nel, surtout dans Les remplaçants, est mieux intériorisée. A l'instar du ro-
man de l'absurde, du roman noir de Julien Green, dont il se veut la contre-
image, Les remplaçants insiste moins sur l'environnement extérieur que sur la 
résignation progressive du Dr Lefrançois. Dans le bleu du matin exploite 
trop servilement les techniques du récit de voyage pour que l'affabulation 
simpliste réussisse à entraîner le lecteur dans la vraisemblance de l'imagi-
naire. 
Qu'il parte des observations longtemps mûries sur son entourage ou de 
notes de voyages, Harry Bernard fait preuve d'un sens inné de l'observation 
du détail. Rien n'échappe à la myopie de son regard. 
34. Ibid., pp. 24-25. 
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A la lecture de ses premiers ouvrages, il se dégage une impression de 
froideur à cause de la présence dans le récit d'un narrateur omniscient qui 
s'acharne à nous renseigner sur les aspects extérieurs du milieu sans réfé-
rence directe avec l'état d'âme des personnages. Le réalisme vécu de la 
narration à la première personne nourrit mieux une poésie retenue, sous-ja-
cente à bien des descriptions à partir de Juana, mon aimée. Mais le cadre 
physique de la première rencontre de Georges et de Madeleine au bord de la 
rivière dans La ferme des pins, le regard attendri de Siméon Beaudry en con-
valescence qui regarde à la fenêtre le retour du printemps favorisent une é-
motion discrète. 
Pour le malheur de l'écrivain, Albert Pelletier a déniché deux notes 
erronées de sciences naturelles dans Dolorès. Les rats musqués y font des 
"ploucs formidables,,35 et on y cueille des bleuets en plein automne. Il 
est certain qu'on y préfère "le bruit net que font en plongeant les rats mus-
qUés,,36 dans Juana, mon aimée et la cueillette de bleuets au début d'août 
sur laquelle s'ouvre Une autre année sera meilleure. D'ailleurs, la deuxième 
remarque n'est pas complètement fausse, même si la saison est fort avancée. 
Harry Bernard sait pertinemment, comme en témoigne Les jours sont longs, que 
l'offrande des baies juteuses se prolongerait jusqu'aux premiers gels,,37 
Ces erreurs, toutes réelles qu'elles soient, ne détruisent pas l'effet 
d'ensemble. Nous ne voulons citer, en contre-témoignage au jugement trop 
sévère d'Albert Pelletier qui reprochait à Dolorès des notes de sciences na-
35. Harry Bernard, Dolorès, p. 126. 
36. Harry Bernard, Juana, mon aimée, Montréal, Granger, 1946, p. 124. 
37. Harry Bernard, Les jours sont longs, p. 152. 
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turelles "un peu livresques, parfois erronées, parfois sujettes à caution,,38, 
que l'aveu spontané d'un avocat habitué à la région de Mont-Laurier, Paul 
Verschelden: 
Je passe l'été dans les Laurentides, écrit-il, depuis 
dix-huit ans. Et comme chacun se cherche dans les ou-
vrages des autres, je me trouvais tout de suite disposé 
à entrer dans le cadre du vôtre. On y respire une atmos-
phère véritablement canadienne, plaisir délicat et rare. 
Ces descriptions de paysage, quelques détails de botani-
que et d'ornithologie laurentiennes, ce vent du sud qui 
invariablement apporte la pluie, ces canards qui vous 
défient quand ils vous savent désarmé, les perchaudes 
que l'on rejette parce qu'elles ne peuvent servir d'ap-
pât, l'ours animal inoffensif qui se nourrit de fourmis 
trouvées dans les souches éventrées, etc. J'ai retrou-
vé là toute la vie que je mène chaque été, vie de chasse 
et de pêche, vie d'excursions et de liberté, vie aux 
mille nuances. Et je suis certain que tout ce que vous 
avez écrit de cette vie est absolument vrai et bien don-
né39 . 
Les faiblesses psychologiques de La terre vivante, aussi, font sous-
estimer l'opportunité d'une description détaillée de la vie paysanne: 
La campagne canadienne de St-Ephrem d'Upton, d'ailleurs 
assez banale, semble-t-il, est étudiée, fouillée, analy-
sée avec une minutie qu'il est permis de trouver excessi-
ve. Ce souci du détail, cette habitude flaubertienne de 
tout examiner à la loupe, qui peut être en soi une qualité 
précieuse, devient vite un défaut, une agaçante manie si 
l'auteur, en s'y attardant, néglige l'essentiel de son 
oeuvre, escamote les conflits d'âmes et dénoue par trois 
points de suspension les situations compliquées 40 • 
L'agacement ressenti par le critique ne nie pas les dons d'observation d'Har-
ry Bernard; c'est l'accumulation voulue des détails, destinés à personnali-
ser les scènes et les paysages du roman réaliste qui semble l'ennuyer. Pour 
38. Albert Pelletier, op. cit., p. 201. 
39. Paul Versche1den, dans une lettre à Harry Bernard, datée de Mont-
réal, le 14 mars 1933, (Correspondance de l' auteur). 
40. Antoine Bernard, La terre vivante, in l'Action française,Montréa1, 
XIV, 4, octobre 1925, p. 216. 
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l'écrivain disciple de Flaubert, les scènes sont créées avec une individua-
lité acquise par la précision des connotations fournies par le romancier. 
Toutefois, à toujours accumuler les nuances et les détails, Harry Ber-
nard n'a pas toujours évité les excès du naturisme. Certaines notes alour-
dissent sans raison le récit, comme en témoigne cet extrait de L'homme tom-
bé: "Il tira une chaise près d'elle. Il était huit heures et demie. Elle 
cessa de pleurer, s'essuya les yeux avec un mouchoir de six pouces carrés, 
qui paraissait sale à force d'être trempé,,4l. En outre, il n'a pas évité 
non plus tous les clichés. Trop souvent, il se laisse prendre à la formule 
toute faite pour parler des saisons ou de situations rebattues sans impact 
sur l'action. "Encore une fois, le printemps joyeux met son visage aux fe-
nêtres,,42, écrit Harry Bernard, pour introduire un chapitre de Juana, mon ai-
mée. Ce n'est pas là .la façon la plus originale du romancier pour annoncer 
le retour du printemps! 
Néanmoins, de telles imperfections sont amplement contrebalancées par 
la précision habituelle de la description des objets et des scènes particu-
lières, précision qui assure la vraisemblance sinon l'authenticité des ca-
dres de l'action. A la patiente école de Flaubert, le regard persévérant du 
romancier individualise les êtres, particularise les situations et les paysa-
ges. Harry Bernard est parvenu à une qualité d'observation rarement égalée 
à l'époque où il écrivait son oeuvre. Il demeure aujourd'hui un de ceux qui 
ont ouvert la voie au roman d'observation au Québec. Si l'accumulation des 
annotations,si pertinentes soient-elles, ne suffit pas pour créer un bon ro-
41. Harry Bernard, ~'h6mme tombé, p. 24. 
42. Harry Bernard, Juana, mon aimée, p. 195. 
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man, elle fournit au moins une arme précieuse au romancier réaliste qui vise 
à recréer le réel par la magie évocatrice des mots. L'emploi systématique 
de procédés de description que nous relèverons au chapitre suivant, nous per-
mettra de voir à quels sommets de l'art est parvenue la technique descripti-
ve d'Harry Bernard. 
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M. Harry Bernard, assis sur la pointe du canot 
en compagnie de M. Campeau, sur les rives du 
grand Lac Clair. (1949) 
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CHAPITRE III 
LES PROCEDES DE DESCRIPTION 
Sommaire: Observation et art descriptif - Perception sen-
sorielle de la nature - visualisation de l'abstrait - liens 
affectifs des personnages avec la nature; - Perception sen-
sorielle de la ville. - Visions subjectives: découpage des 
paysages par les fenêtres - paysages en harmonie avec des 
états d'âmes - expressivité du regard - réflexion des sur-
faces - paysages vus par un personnage en mouvement. - Jeux 
des espaces: rétrospectives et visions générales - personni-
fication - relief par les couleurs et les obstacles - Inser-
tion du drame particulier dans un contexte plus général -
superposition des visages. Conclusion. 
Harry Bernard possède le don de l'observation, l'art de distinguer l e 
détail qui particularise un paysage, un objet ou un personnage. Il a le 
sens du pittoresque et sait le rendre d'un trait net et souvent incisif. 
Fidèle à sa conception personnelle du roman, sensible à la technique du ro-
man réaliste français et surtout aux aspirations du roman régionaliste, il 
intègre aux épisodes romanesques l'histoire locale et la vie sociale du 
milieu où est située l'action et émaille son récit de réflexions sur les 
contrées décrites, sur leurs habitants. Dans ses romans, la peinture de 
moeurs alterne souvent avec la description des espaces. 
Le romancier excelle à peindre les univers fondés sur une réalité fi-
dèlement observée. Les procédés littéraires, maniés avec habileté, ajoutent 
une valeur esthétique aux descriptions et dévoilent la virtuosité du roman-
cier à interpréter l'environnement canadien. On peut les regrouper sous 
trois chefs principaux. D'une part, Harry Bernard fait appel au jeu combi-
né des sens dans les tableaux qu'il façonne; d'autre part, il en limite ou 
en étend la portée par des visions subjectives; enfin, il fait intervenir le 
jeu des espaces pour rendre plus dynamique l'objet de sa création. 
Nous pourrions reprendre pour le compte d'Harry Bernard ce qu'il af-
firmait de l'oeuvre de Colette qui lui "a ouvert une large fenêtre sur l'u-
nivers"l. A l'instar de cette femme qu'il considère comme "le plus grand 
artiste verbal du siècle,,2, il fait appel à tous les sens pour connnuniquer 
l'image totale de sa perception: "Toute sa personne physique entre en jeu 
dans l'interprétation du monde visible. Alors que d'autres écrivains ne di-
sent que ce qu'ils voient, il se souvient constamment d'une gamme de cinq 
, d' .. ,,3 sens a sa lSposltlon Outre les couleurs et les formes, les bruits, les 
odeurs et les sensations que laissent le toucher et le goût peuvent contri-
buer à recréer un paysage, chez Harry Bernard. 
Le jeu combiné des cinq sens enrichit la perception visuelle, si dé-
liée soit-elie, et tend à connnuniquer un effet global plus riche, plus près 
1. Adrienne Choquette", Confidences d'écrivains canadiens-français, 
Trois-Rivières, 6dit. Le Bien public, 1939, p. 23. 
2. [bll~., p. 23. 
'J. ~rbld., l'. 21. 
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de la réalité. Le romancier réaliste exploite d'ailleurs la gamme des sen-
sations et des sentiments qui en découlent pour recréer, par l'effet de son 
art, une réalité, une situation. 
Il en est ainsi chez Harry Bernard. Sa description exploite les nuan-
ces qui différencient le paysage, le phénomène atmosphérique ou toute autre 
scène qu'il choisit de traiter. Les sensations variées qui font vibrer 
James Robertson, de La ferme des pins, par exemple, à l'arrivée du printemps, 
font appel à tout son être. Le fermier ne se contente pas de constater les 
indic.es visuels, pertinents comme toujours du renouveau, mais il détaille 
les odeurs et les impressions tactiles qu'il perçoit avec l'éveil de la na-
4 ture : 
Ce fut partout le renouveau, la joie succédant à la 
tristesse, l'éveil de la nature après la léthargie de 
l'hiver. Les premières fleurs s'ouvrirent, violettes 
HUMIDES et SANS PARFUMS, clay tonies aux pétales roses 
veinées de rouge. Puis les oiseaux commencèrent le 
travail consciencieux des nids, Robertson se promenait 
parmi ses merveilles. Il avait renoué connaissance 
avec les pins, ses vieux AMIS, les retrouvait avec joie. 
C ... ) L'ODEUR des branches calcinées se mêlait à celle 
de la brume, qui SENTAIT la feuille morte et le bois 
MOUILLE, la terre GRASSE des sillons. Le soleil était 
CHAUD, le vent TI EDE et les bourgeons GLUANTS, sous · 
l'ARDENTE poussée de la sève, faisant CRAQUER leur min-
ce enveloppe ECAILLEUSE. Puis les arbres, tout à coup 
furent en FETE. C ••• ) Tous les arbres se couvrirent 
d'une poussière de feuilles, comme d'une neige FRISSON-
NANTE et verteS. 
Pareille description s'écarte des clichés habituels. Les sens du fermier 
sont éveillés jusqu'au point de remarquer l'absence de parfum de la violet-
te. Les notations sensorielles intériorisent les descriptions; celles-ci 
4. Je me suis permis de mettre en majuscules les termes qui font ap-
pel .à un autre sens que la vue. 
5. Harry Bernard, La ferme des pins, Montréal, A. Lévesque, 1930, pp. 
200-201. 
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prennent une signification unique et intègrent le cadre extérieur à l'action 
elle-même. 
L'application des sens aux phénomènes atmosphériques permet des sen-
sations renouvelées. Comment faire sentir la puissance du vent autrement 
que par ses effets visibles? Il parait difficile de circonscrire le specta-
cIe de l'orage, de la tempête de neige sans parler de ses suites. Au moyen 
de perceptions auditives, cependant, le romancier réussit à traduire l'ac-
tion du vent d'hiver sur la Prairie: il lui prête toutes les nuances sono-
res et affectives des sons émis par l'homme ou l'animal : 
Je l'ai entendu pleurer, gem1r des jours et des nuits 
sans un instant de répit, déclare Raymond Chatel. Je 
l'ai entendu siffler, gronder, vociférer. Tantôt il 
se plaignait comme un enfant qui souffre, tantôt il 
hurlait comme une bande de loups faisant curée au fond 
des bois 6 . 
Harry Bernard pousse le raffinement des perceptions sensorielles à transfé-
rer la sensation à un sens habituellement peu éveillé dans des circonstances 
semblables. Le dépaysement et la nouveauté de l'angle d'observation détour-
nent l'attention des images toutes faites. Dans La terre vivante, le spec-
tacle de la chute des feuilles à l'automne attire non seulement le regard, 
mais aussi l'ou!e fine du narrateur: "Les feuilles tombèrent des arbres en 
tournoyant, roulèrent sur le sol AVEC UN BRUIT DE PAPIER FROISSE,,7, remar-
que-t-il. Le tour descriptif de la phrase provoque les effets les plus é-
tonnants dans l'agencement des mots les plus simples. L'image frappante, 
par ce qu'elle a d'inattendu, devient une technique perfectionnée chez 
6. Harry Bernard, Juana, mon aimée, Montréal, Granger, 1946, 2e édi-
tion, p. 48. 
7. Harry Bernard, La terre vivante, Montréal, Bibliothèque de l'Ac-
tion française, 1925, p.165. 
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Harry Bernard, une seconde nature pour l'écrivain. 
L'application des sens particularise les impressions d'une scène; e1-
le permet au romancier de rendre concret même ce qui est insaisissable par 
le regard. Grâce à des images par exemple, on peut voir le chemin parcouru 
par des ondes sonores. Grâce à une habile transposition, il est possible 
de personnifier les répercussions de l'écho et de visualiser le cheminement 
des ondes à la surface de l'eau. Ainsi en est-il lorsque Dolorès chante 
dans une embarcation au milieu du Lac des Iles: "Les montagnes proches, 
noires ou bleues se jettent sa voix comme une balle. Dolorès chante, affec-
tant la gaîté. Ses paroles glissent sur l'eau comme des cailloux qui rico-
8 
chent". Harry Bernard manifeste de toute évidence des talents de vision-
naire. Jamais ses paysages ne ressemblent à des abstractions. Il est si 
familier avec la nature que ses personnages semblent vivre en communion 
avec elle. Comme pour le Petit Prince de Saint-Exupéry, la connaissance 
des êtres crée des liens. Des liens sensoriels qui engagent tout l'être. 
Nous avons vu James Robertson renouer connaissance au printemps avec les 
vieux pins de son domaine, "ses amis,,9. Juana rappelle, en termes non équi-
voques, sa familiarité avec le soleil lorsque Chatel craint qu'elle ne souf-
fre de la chaleur: "Je n'ai peur de rien, répond-elle. D'ailleurs le 50-
leil est pour moi un ami. Il y a longtemps que nous jouons ensemble; il 
ne m'a jamais fait de mal"lO. Dolorès Deschênes, Siméon Beaudry, Amédée 
Cardinal, Bébé Lesage vivent tous en étroite intimité avec la nature et se 
sentent liés à elle comme à l'air qu'ils respirent. Ces liens expliquent 
8. Harry Bernard, Dolorès, Montréal, A. Lévesque, 1932, p. 125. 
9. Ibid., p. 125. 
10. Harry Bernard, Juana, mon aimée, p. 114. 
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la richesse des impressions qu'ils en reçoivent et montrent que l'applica-
tion combinée des sens pour l'interpréter n'est pas un simple artifice de 
la technique descriptive mais l'expression de leurs sentiments profonds. 
On ne retrouve pas une attention aussi poussée des cinq sens au spec-
tacle de la ville. La raison réside dans le fait que les deux romans à u-
nivers urbain sont parmi les premiers du romancier et qu'ils sont sans dou-
te moins bien réussis que les suivants. De plus, comme tous deux illustrent 
les travers de la ville, on peut croire que l'écrivain est moins sensible 
aux sensations qu'elle pourrait éveiller. Le romancier note moins souvent 
les odeurs, les sons et les sensations tactiles. Mais à l'occasion d'une 
promenade dans les rues d'Ottawa, il s'attarde aux aspects non-visuels de 
l'animation urbaine . Ainsi, dans La maison vide, voici ce qu'Albert Dumon-
tier note à propos des bruits et des odeurs de la rue: 
Les tramways roulaient bruyamment, les autos immo-
biles ronronnaient le long du trottoir. Une fade 
odeur de bonbons, par lourdes bouffées, s'échappait 
des confiseries. Les vendeurs de journaux hurlaient 
les nouvelles. Un chien glapit, les pattes écraséesll 
Au bal de madame Dumontier, le romancier remarque encore le silence 
des premiers danseurs, le bruit d'une fourchette d'argent qui sonne contre 
le plancher, une vieille fille "cireuse (qui) prenait des notes,,12 et "les 
mains rouges de madame Darveau qui tremblaient comme de la gélatine,,13, 
quand elle les élevait pour un geste. 
Il. Harry Bernard, La maison vide, Montréal, Bi bliothèque de l'Ac-
tion française, 1926, p. 21. 
12. Harry Bernard, La maison vide, p. 58. 
13. Ibid., p. 59. 
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L'application des cinq sens à la perception d'un spectacle de la natu-
re ou de la ville met en valeur les aspects négligés dans une description 
vague; elle singularise les vues du narrateur et des personnages et entraî-
ne souvent la personnification des objets. Harry Bernard excelle à nous 
présenter une vision renouvelée des espaces physiques grâce à cette techni-
que. Avec un art plus raffiné encore, il interpose le regard humain à la 
perception des espaces et concentre ainsi ou élargit l'intérêt d'une scène. 
Comme un artiste de la caméra, le romancier manifeste son talent dans 
sa façon de circonscrire une scène, de choisir les angles de prise de vue. 
La fenêtre, ouverture sur l'espace extérieur, se charge de créer les liens 
entre les individus et l'ensemble. Les limites qu'elle impose restreignent 
le regard au spectacle familier. Ainsi, parce que Marie Beaudry, de retour 
à la ferme paternelle, "renoua connaissance avec les pâturages que décou-
paient les fenêtres,,14, elle embrasse du regard un panorama limité à ce qui 
lui était familier et à ce qu'elle avait besoin pour retrouver l'équilibre 
cherché après sa déception sentimentale. 
Le paysage découpé par la fenêtre sert aussi d'instrument précieux 
pour extérioriser les états d'âme. Il évite ainsi l'intervention du narra-
teur omniscient ou le recours nécessaire au monologue intérieur. Les va-
leurs symboliques conférées aux arbres, à la rivière et à la statue que voit 
Dumontier par la fenêtre ogivale de son bureau correspondent à ses senti-
ments encore inexprimés. 
Le romancier choisit les détails du paysage qui sont en harmonie avec 
l'état d'âme du personnage. Ainsi, dans La maison vide, l'allusion est 
14. Harry Bernard, La terre vivante, p. 153. 
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évidente : 
Il regarda par la fenêtre les arbres qui tremblaient 
dans le vent. La rivière tumultueuse charriait des 
paquets d'écume venue des Chutes Chaudière. Tout là-
bas, vers la droite, la statue de Champlain faisait 
sur le ciel un geste impératif. ( ... ) 
Intérieurement, Dumontier rageait15• 
Le parallélisme entre la perception des objets et les sentiments du person-
nage est bien évident et très évocateur. La fenêtre est un miroir qui ré-
fléchit, une réalité chère aux personnages. Et c'est avec beaucoup de ré-
~ularité que ce procédé apparait d'un roman à l'autre. La fenêtre découpe 
des vues opposées à leurs aspirations ou en harmonie avec leurs sentiments. 
Voilà pourquoi, elle apparait dans presque chacun des romans d'Harry Ber-
nard. Par exemple, la fenêtre sert d'instrument pour nous faire connaître 
l'ennui de Beaudry, ennui qu'il cherche à tromper avec la complicité de la 
fenêtre qui favorise ses rêveries, son évasion dans l'imaginaire. C'est 
pourquoi 
Il se remettait à la fenêtre, d'où il contemplait les 
hirondelles perchées sur les fils téléphoniques. la fu-
mée diaphane des cheminées, les poulettes qui tiraient 
du sol des vers roulés en boule. ( ... ) 
De l'autre côté de l'eau, sur les hauteurs où Toussaint 
Gaudette fauchait son blé, le père Siméon suivait les 
mouvements de la lieuse16 . 
Immobilisé par la maladie, le fermier suit du regard le travail de la récol-
te et ramène ainsi l'intérêt de la scène sur lui-même, le véritable protago-
niste de l'action. 
Harry Bernard exploite l'expressivité des yeux pour pénétrer les âmes. 
Aux premières rencontres, les inconnus doivent supporter l'intensité du re-
15. Harry Bernard, La maison vide, pp. 84-85. 
16. Harry Bernard, La terre vivante, p. 37. 
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gard de leur hôte ou vice versa. En plus de lire les pensées dans les yeux 
du héros, le romancier pousse le raffinement à concentrer l'intérêt sur un 
personnage par le jeu de son regard. Il en résulte une concentration vi-
suelle qui rétrécit l'espace perçu par les acteurs du drame. Ainsi, l'em-
barras d'Ovila, dans le vestibule des Normand, est mis en évidence par le 
voyage circulaire de son regard ramené à sa propre image reflétée dans un 
miroir: "Et là dans l'entrée, désireux de partir mais ne sachant comment 
prendre congé, hésitant et cherchant ses phrases, il les retint encore dix 
longues minutes, son regard allant de l'une à l'autre, puis à son i~ge 
gênée réfléchie dans la glace"l7. Les prises de vues obtenues par l'inter-
médiaire d'une fenêtre ou d'un miroir orientent et nourrissent la réflexion. 
Visuel comme un peintre, Harry Bernard s'attache à révéler les sur-
faces avec leurs reflets, leurs miroitements, leurs lignes et leurs cou-
leurs. Par exemple, son oeil remarque que "sous les saules, dont le feuil-
lage pendait accablé, l'ombre était violette et nOire"l8. Il sait encore 
distinguer la gamme chromatique de la verdure urbaine observée près du parc 
Dessaul1es, à Saint-Hyacinthe: 
Il admirait en marchant cette masse de vert, de toutes 
les nuances de vert, que forme le parc Dessaulles et 
les deux ilots de gazon qui séparent la chaussée, en-
tre les rues Sainte-Anne et Mondor. C'était le velours 
vert des pelouses, puis le vert sombre des ormes géants, 
aux troncs crevassés et s'écaillant qui balançaient dans 
le ciel des cimes énormes. Ensuite le vert reposant des 
feuilles d'érable, le vert pesant du lierre, puis, comme 
c'était l'été finissant, le vert terni des feuilles qui 
séchaient19 . 
17. Harry Bernard, L'homme tombé, Montréal, 1924, p. 54. 
18. Harry Bernard, La ferme des pins, p. 57. 
19. Harry Bernard, L'homme tombé, pp. 95-96. 
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Harry Bernard semble particulièrement fasciné par les surfaces. Il prend 
plaisir à surprendre les formes singulières qui confèrent aux objets leurs 
plus originales attitudes. Ainsi, au lieu de particulariser un lac par ses 
caractéristiques propres, il ne signale que les images réfléchies à sa sur-
face et le fait sortir de l'anonymat des nombreux lacs québécois, tous plus 
ou moins semblables. "Le lac était si calme, uni, vert de la verdure qui 
l'entourait, que les ailes d'un épervier, volant au-dessus de nos têtes, 
s'y réfléchissaient avec leur battement souple, comme feutré,,20. 
Les reflets du soleil sur la neige offrent une série de chatoiements 
et de formes fantastiques qui non seulement diversifient la vision de la 
plaine enneigée, mais la particularise sous l'optique du personnage qui la 
contemple. Comme par instinct, Harry Bernard signale les effets inhabituels 
des grandes rafales qui bossuaient la plaine de l'Ouest "de vagues blanches 
et bleues, ourlées de lumières pâles,,2l Les côteaux enneigés de la campa-
gne québécoise, sous l'effet du vent, prennent des formes dont la délicates-
se n'a d'égale que la virtuosité du romancier à les interpréter. Ainsi en 
est-il dans La terre vivante, où "le vent avait pétri et sculpté la neige. 
Elle dessinait parfois des courbes en arabesques, des arceaux fragiles, des 
demi-reliefs tremblants. Puis la plaine enneigée reprenait, doucement unie 
ou rayée de plissures fines,,22. Le romancier s'intéresse aux surfaces im-
mobiles des paysages. Partout l'on retrouve la même touche délicate du pin-
23 
ceau qui fixe les paysages "peints sans appuyer comme en courant" , pour 
20. Harry Bernard, Les jours sont longs, Montréal, Le cercle du livre 
de France, 1951, p. 133. 
21. Harry Bernard, Juana, mon aimée, pp. 191-192. 
22. Harry Bernard, La terre vivante, p. 79. 
23. Séraphin Marion, Sur le pas de nos littérateurs, Montréal, A. Lé-
vesque, 1933, p. 48. 
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reprendre l'expression de Séraphin Marion. Par un jeu savant de lignes, de 
formes et de couleurs, il saisit, à l'aide de quelques traits, un paysage 
qui semble s'animer par les déplacements de l'observateur. 
Harry Bernard se sert d'une technique éprouvée pour peindre les pay-
sages pendant que l'observateur se déplace. Les descriptions en mouvement 
s'inscrivent tout naturellement dans le cadre d'un voyage. La marche de la 
voiture, de l'auto ou du train élague les détails inutiles, concentre l'at-
tention sur des points d'intérêt et anime les objets d'un mouvement qu'ils 
n'ont pas en réalité. L'écrivain parvient à produire cet effet par l'usage 
systématique des mots évocateurs de mouvements et des phrases elliptiques 
en abondance. La succession rapide des touches légères fait défiler, par 
exemple, le paysage vu d'un train en marche. Ainsi, le jeune avocat dans 
Dolorès énumère à la volée les détails qui le frappent au premier contact 
avec les Laurentides: 
Du roc, des pics boisés, des escarpements bleus, des 
pentes molles où broutent des bestiaux. Gamme chatoyan-
te des couleurs, jeux alternés de lumière mobile et d'om-
bre. Creux des vallons mauves et feuillages rougis, verts 
rafraîchissants des sapinages, fuite noire et glauque de 
l'eau parmi les roches mouillées. De temps à autre, l'é-
clair blanc d'un bouleau mince, le frisson d'un coin de 
lac, où se mirent le bronze terni des saules et le safran 
des ormes panachés24 . 
Peintre des surfaces, Harry Bernard se sert de procédés efficaces pour en 
rendre les reflets, les reliefs ou le mouvement. Séraphin Marion semble 
avoir bien saisi l'aspect dynamique du style descriptif d'Harry Bernard. 
L'analyse qu'il en fait dans Sous les pas de nos littérateurs s'attache à 
en faire ressortir la vigueur: 
24. Harry Bernard, Dolorès, pp. 56-57. 
69 
Rien de figé chez lui, remarque-t-il, mais, au contrai-
re, des mouvements continuels brusques avec quelque cho-
se d'imprévu et d'original qui produit souvent d'excel-
lents effets. C'est l'écrivain essentiellement moderne 
qui regarde les paysages en faisant du soixante à l'heu-
re; alors les teintes se fondent en quelques couleurs 
fondamentales, les angles s'arrondissent, les lignes 
surgissent, se croisent et s'entremêlent; l'oeil solli-
cité de toutes parts ne retient que quelques éléments 
communs à tant de tableaux superposés25 • 
Cette façon de procéder,nettement dégagée par Marion, confère un dynamisme 
au style descriptif qui fixe une scène, en surprend les mouvements carac-
téristiques, les formes singulières et les attitudes originales. 
Harry Bernard trace aussi des rétrospectives et des visions générales 
qu'il matérialise par l'évocation des espaces entrevus par la pensée. Ain-
si, Bébé Lesage repasse en revue tout le nord mauricien lorsqu'il cherche 
une terre d'exil contre la présence trop envahissante de Gisèle Deblois: 
C'était facile, sans s'éloigner plus que nécessaire. 
Il essaierait, par exemple, d'obtenir un poste de gar-
dien de barrage; au lac Mondanac ou au Château vert, 
dans le secteur du vaste réservoir de la Manouane. Ou 
encore au Taureau~ au nord de St-Michel-des-Saints. 
Même à la Loutre 2 . 
Il en est de même de Robertson qui fait le bilan de l'envahissement des Can-
tons de l'Est par la présence canadienne-française et de Chatel qui dresse 
celui de la colonisation des Prairies, en utilisant des énumérations géo-
graphiques du même genre. En même temps qu'il feuillette le vieil album 
de photos de Miss Parker, Robertson constate l'éparpillement des anciens 
résidents anglophones d'Upton. Le romancier pratique la technique de l'é-
criture récurrente qui l'entraîne à faire des retours nombreux et systémati-
25. Séraphin Marion, op. cit., pp. 56-57. 
26. Harry Bernard, Une autre année sera meilleure, in Le Photo-Journal , 
Montréal, vol. XVI, no 7, 29 mars 1952, p. 29. 
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ques sur le passé des personnages. Il se sert souvent de la configuration 
des espaces pour renouer contact avec le souvenir. On connaît l'enfance de 
Juana par l'évocation des salles de bal d'Ottawa; le dépit de madame Dumon-
tier qui ne peut assister à l'ouverture de la session s'alimente aux comp-
te rendus fictifs qu'elle se fait à elle-même de l'événement. 
La rétrospective des événements attachés au cadre romanesque s'avère 
une technique moderne, utilisée au cinéma, pour tracer une ligne plus dyna-
mique de l'action. Le désordre chronologique favorise l'intérêt du lecteur 
qui est plus sensible aux relations étroites entre les lieux et les événe-
ments qu'aux successions mornes des événements chronologiques. 
La personnification des objets, des éléments du cadre romanesque at-
tire aussi l'attention sur leur importance aux yeux des personnages. Ce 
procédé accompagne souvent les autres moyens mis en oeuvre pour faire res-
sortir les nuances subjectives des paysages. Les personnages considèrent 
les objets aimés comme des êtres vivants et sensibles. Au lieu de faire de 
banales constatations sur les aspects d'un lac, par exemple, Harry Bernard 
préfère nous en montrer, pour ainsi dire, l'émotivité comme dans Les jours 
sont longs : 
Vert ou bleu, mauve à l'approche de la nuit, le lac 
frémissait de vie. Il avait sa sérénité, ses capri-
ces, se fâchait pour un rien. S'il reposait le matin, 
tel un chat repu, je me méfiais. L'ombre d'un nuage, 
un souffle qui retrousse les feuilles, l'éclair de 
chaleur à l'horizon provoquaient sa mauvaise humeur 27 . 
De même, les nuages de tempête ne se limitent pas à voiler la lune sur leur 
passage; leur personnification insuffle une vue dynamique et sanguinaire 
27. Harry Bernard, Les jours sont longs, p. 70. 
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au tableau: "Un nuage flottant ( ..• ) se précipitait soudain vers la lune 
pâle, hésitante au bord du ciel, ouvrait une gueule formidable et la hap-
28 pait d'un coup" La vie insufflée au paysage par la personnification des 
éléments de la nature renouvelle la vision d'un spectacle familier. Les op-
tiques subjectives réchauffent et colorent le style d'Harry Bernard. 
L'image du milieu romanesque est particularisée, de façon systémati-
que, par l'application des cinq sens et par les visions subjectives qui en 
découlent. La description des espaces s'inscrit en relation avec le drame 
vécu par les personnages. 
La réduction spatiale des masses à la couleur ou aux obstacles perçus 
par un personnage représente une forme de relations entre l'environnement 
et l'action romanesque. Elle dénote un talent indéniable à saisir les nuan-
ces qui délimitent d'elles-mêmes la profondeur et la perspective des paysa-
ges, même si la description ne s'attache qu'aux surfaces. La profondeur 
du relief du lac Rat dans Dolorès, par exemple, est soulignée par le change-
ment chromatique des berges, lequel tient compte, non des couleurs réelles 
de la frondaison, mais des teintes que l'oeil distingue: 
Des pins bleus ou noirs, selon les jeux de l'ombre, des 
érables bronzés, des bouleaux safran. Isolé, le clique-
tis net d'un peuplier, qui gardera ses feuilles jusqu'aux 
premiers jours de l'hiver. Puis la gradation des pentes 
roses, mauves, brunes, violettes se superposant jusqu'à 
la masse floue, voilée de brumes, qu'est la montagne loin-
taine29 . 
On sait qu'une rivière tire sa conformation de l'aspect de ses berges, Har-
ry Bernard concentre toute la description des Chutes d'Upton sur les obsta-
28. Harry B(' rnurd, Dol~rès, pp. 53-54. 
;, 1). 1 hl Il.. l'. 1 ()Q. 
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eles qui les endiguent; il s'ensuit que l'écrivain, sans l'aide de clichés 
habituels, fait voir le parcours accidenté de la rivière. C'est l'impres-
sion .qui se dégage dans La ferme des pins lorsque Georges et Madeleine con-
templent la chute du vieux moulin: 
L'eau roulait en un espèce de bassin naturel, se heur-
tait à d'énormes blocs de granit, s'engouffrait préci-
pitamment noire et glauque, dans une fissure élargie 
chaque année. Le roc était maître partout d'une rive 
à l'autre, couvert par endroits d'une mousse grisâtre 
et sèche. Le barrage finissait subitement et la riviè-
re reprenait sa course. Elle contournait une pointe de 
roche quelques arpents plus bas, encerclait trois îlots 
de suite, puis se perdait de courbe en courbe30 . 
Les gammes de teintes et d'obstacles utilisés pour délimiter la pro-
fondeur de champ de vision impliquent toujours les personnages dans la per-
ception du panorama. Avec beaucoup d'à propos, Harry Bernard fait interve-
nir un problème particulier 4ans un contexte plus vaste. L'histoire du pro-
tagoniste représente un cas-type que l'on peut définir par le milieu où il 
habite. 
Le romancier excelle à choisir le contexte précis où se joue le drame 
en interférence avec un contexte plus large. Dans le salon d'Alberte Nor-
mand, ce sont les principaux travers cultivés par la vie en province que 
l'on retrouve. Le drame familial de la famille Robertson est en quelque 
sorte le microcosme de l'assimilation des Anglophones dans les Cantons de 
l'Est. L'exposé de la situation que se font, dans le salon de Miss Parker, 
les deux défenseurs de l'identité anglaise, privés de moyens, ajoute à l'i-
néluctable de la situation. Dans Juana, mon aimée, l'idylle entre Chatel 
et Juana, parce qu'incorporée à la vie du homestead par les prétentions de 
30. Harry Bernard, La terre vivante, pp. 97-98. 
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Lucienne, l'aînée des Lebeau, prend un aspect plus tragique. Il n'en va 
pas autrement dans Une autre année sera meilleure où l'isolement des chan-
tiers accentue l'ingratitude du refus de Gisèle Deblois face à la sollicitu-
de de Bébé Lesage. L'isolement des bûcherons met aussi en relief l'état 
d'infériorité dans lequel les gens de la ville les ont maintenus, au moins 
dans leur esprit. La tristesse du cortège funèbre qui accompagne le corps 
d'Adèle, en canot, dans Les jours sont longs, est accentuée par la désola-
tion du paysage environnant. Le baiser de Jacques Forest près du "groupe 
de frênes à gauche,,3l, à l'endroit même où était mort le fiancé de Dolorès, 
revêt un caractère tragique à cause de l'identité des lieux. Enfin, le pro-
jet de recréer en pleine forêt un coin du cimetière de Chicago, où repose 
le corps du frère de Deblois, précise un paysage anonyme à d'autres yeux. 
Les sentiments qui animent le riche industriel identifient deux paysages, 
malgré les différences remarquées. Harry Bernard manifeste encore une pro-
fonde connaissance de l'âme humaine et un don particulier pour créer des re-
lations entre les espaces, lorsqu'il nous révèle que Deblois 
se rappelait là-bas comme ici, un sapin et un pin en 
sentinelle à la tête de la fosse. ( ... ) En face, se 
dessinant dans le ciel, un arbre dépouillé qui n'était 
pas un merisier, mais un chêne dont les feuilles lobées 
jonchaient le sol d'automne. Son frère était parti 
depuis des années et Deblois découvrait par hasard, le 
long d'une route perdue, comme une image de la tombe 
qui garderait le meilleur de son enfance. Un sapin 
et un pin, des roches figurant un tertre, un merisier 
au lieu d'un chêne32 . 
Le choix minutieux des éléments spatiaux qui entourent une scène in-
tensifie les drames personnels et mettent en valeur leurs relations avec 
31. Harry Bernard, Dolorès, p. 203. 
32. Harry Bernard, Une autre année sera meilleure, vol. XVI, no 7, 
29 mai 1952, p. 28. 
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les problèmes sociaux soulevés par le roman. L'anachronisme d'un salon 
vieillot, l'isolement de la forêt ou de la Prairie, l'image en raccourci 
de la société dans un salon mondain, la similitude des lieux dramatisent 
les angoisses personnelles par l'interférence logique qui les unit au con-
texte général. 
Harry Bernard sait aussi relier deui scènes par la superposition des 
visages. Le choc du souvenir avec le réel donne l'occasion de reposer un 
problème. A quelques reprises, le visage de la fiancée joue l'office de 
seconde conscience pour un esprit trop volage. C'est ainsi qu'''en chemin, 
33 
auprès de Dolorès, apparaît le visage de Lucille" , l'amie du jeune avocat 
dont l'éloignement attiédit l'affection qu'il lui voue. Il n'en est pas 
autrement dans Une autre année sera meilleure, où Bébé Lesage pense à Ma-
riette tout en enlaçant dans ses bras Gisèle Deblois 34 . Dans ce roman aus-
si, surgit le visage aimé au moment même où le héros risque de succomber 
aux charmes aguichants de la rivale: "Dans un éclair, Lesage revit la scè-
ne de l'année précédente, le visage mystérieux de Mariette,,35, note le ro-
mancier. Point n'est besoin d'expliquer les remords de conscience, les dra-
mes intérieurs. La résurgence, pour ainsi dire, d'un visage aimé, à un mo-
ment où il ne devrait peut-être pas, suffit. Harry Bernard fait montre ain-
si d'une profonde maîtrise de l'action et d'un art habile à relier les scè-
nes entre elles pour expliquer les raisonnements des personnages. Avec la 
même densité, Raymond Chatel résume la quintessence des difficultés de la 
33. Harry Bernard, Dolorès, p. 87. 
34. Harry Bernard, Une autre année sera meilleure, vol. XVI, no 9, 
12 juin 1952, p. 29. 
35. Ibid., vol. XVI, no 7,29 mai 1952, p. 29. 
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vie des femmes dans l'Ouest par la succession de trois plans imaginaires en 
opposition. C'est le lien de l'image qui enchaîne le raisonnement de cette 
page de Juana, mon aimée: 
Ainsi allait la vie. Jours uniformes, jours monoto-
nes, jours remplis. Je me prenais à penser que madame 
Lebeau n'était pas si à blâmer, en somme, de son hosti-
lité contre ce pays de l'Ouest. Elle en avait trop souf-
fert. Elle lui avait trop sacrifié. Pourtant je con-
naissais non loin une petite fille qui s'était adaptée 
sans murmurer. Elle aussi était une déracinée. Elle 
aussi s'ennuyait. Bien plus que l'épouse de mon maître, 
elle avait connu le brouhaha et les fêtes des villes, 
leur fascination, l'adulation des foules. Je me repré-
sentais Juana dans une mince robe de bal, rayonnante de 
toute sa beauté exotique, dansant au Château-Laurier. 
Les hommes se pressaient autour d'elle, les habits noirs 
et les plastrons blancs, quêtant un sourire. Ses pieds 
serrés dans d'étroits souliers, délicats comme des bijoux, 
tremblaient aux accords 'électrisants de l'orchestre. Elle 
dansait, elle tournait, légère, aérienne, au bras d'un 
cavalier qui n'était peut-être pas de son choix, et qui 
lui parlait doucement à l'oreille. Juana riait, heureuse 
de vivre, cependant que le tourbillon l'emportait. Et 
puis, sans transition, une autre vision: Juana dans la 
plaine, fuyant sur son cheval nerveux. Elle n'a plus ses 
souliers luxueux, mais de fortes bottes qui lui montent 
jusqu'à mi-jambe. Sa robe diaphane, remplacée par la 
culotte rude et la blouse ample. Sans un pleur, Juana 
a renoncé à tous les plaisirs qu'appelait sa jeunesse. 
C'est la prairie qui sera désormais témoin de ses jeux. 
Elle a tout quitté, avec une générosité qui s'oublie36 . 
Il fallait citer ce long extrait pour illustrer l'art avec lequel l'imagina-
tion du personnage conduit le raisonnement qui aurait pu être exposé de fa-
çon plus cérébrale. Harry Bernard préfère les images de rêve parce qu'enra-
cinées et beaucoup plus révélatrices d'un état d'âme. 
Les techniques de description qu'on retrouve à travers toute la pro-
duction romanesque d'Harry Bernard, avec une fréquence qui dénote la recher-
che de l'effe t à communiquer, font r essortir l es qualités littéraires de 
l ' t.> l' •. Lv nlll • 
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Non satisfait de décrire avec exactitude le cadre romanesque, Harry 
Bernard exploite toute une gamme de procédés qui mettent davantage en valeur 
ses dons visuels. Il sait tirer parti des nuances de sa palette pour accu-
ser le relief, la perspective et le mouvement des surfaces à peindre. De 
plus, il s'applique à donner une image globale de la réalité par l'interven-
tion constante de tous ses sens dans la perception d'une scène ou d'un pay-
sage. Il en résulte une vue individuante qui personnalise ce que voient 
les héros romanesques. Les angles subjectifs sous lesquels il fixe certains 
paysages, la personnification des objets inertes donnent du relief à des ta-
bleaux qui auraient pu sombrer dans la banalité des clichés. Enfin,l'in-
terférence des scènes particulières dans des contextes plus généraux chan-
gent la portée de l'anecdote et lui donnent une dimension, voire une signi-
fication nouvelle. 
Harry Bernard manie les techniques de description avec un art dont 
seul un examen attentif nous révèle les virtualités et les constantes. Il 
sait narrer et décrire avec un style dynamique, plein de raccourcis. Là 
n'est pas sa faiblesse, tant s'en faut! 
La qualité de la description n'est pas capable,cependant à elle seule, 
d'assurer la pérennité de l'oeuvre. Il faudra chercher ailleurs que dans 
l'art descriptif les causes qui expliqueraient la désaffection des lecteurs 
pour un romancier qui fut à la fine pointe de l'évolution littéraire de son 
temps. 
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Portage dans la Haute-Mauricie 
"Je sais ce que c'est de faire un portage de cinq 
ou six milles avec mon bagage sur le dos ..• " 
Au premier plan, M. Harry Bernard lourdement chargé. 
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SECONDE PARTIE 
LA DIALECTIQUE DES ESPACES 
CHAPITRE l 
LA VILLE 
Sommaire: nature de la dialectique - la critique litté-
raire et la dialectique - opposition des espaces mis en 
relation: la ville, la ferme et la forêt - l'aspect ex-
térieur de la ville et la campagne - la ville et ses mon-
danités - motifs du choix de la ville comme lieu de rési-
dence - dialectique de Ghislaine Normand et celle de son 
frère - leur vision opposée des mérites des grands centres 
urbains - le point de vue du romancier - Albert Dumontier 
et son adaptation à la ville - influence du milieu urbain 
sur Marthe - cheminement de ces personnages et significa-
tion. Conclusion. 
Depuis la ma'teutique platonicienne, .les philosophes se sont intéressés 
au fonctionnement de la pensée humaine par l'étude de la dialectique. Es-
sentiellement, celle-ci fait appel à un ensemble de raisonnements pour con-
vaincre l'interlocuteur. L'application du terme qu'en font les philosophes 
modernes à des situations plus concrètes que la simple démarche de la pen-
sée offre une façon renouvelée d'expliquer les attitudes humaines. Chez 
Hegel, par exemple, la dialectique s'identifie au dynamisme de la réalité 
qui évolue, d'après lui, de la même manière que la pensée. C'est en ce sens 
que Marx et les matérialistes affirment que la réalité est dialectique. 
A partir de la conception des philosophes modernes, la critique litté-
raire se sert de la dialectique pour parler de l'opposition de deux réalités 
dont les tensions intrinsèques influencent le cheminement décisionnel des 
personnages de romans. En effet, la dialectique comporte toujours deux ter-
mes liés, mais opposés, dont la confrontation permet une évolution, soit 
une progression soit une régression. Applicable dans le concret, elle per-
met d'évaluer l'équilibre d'un écrivain, elle explique, par l'attitude des 
personnages face à la vie, celle de l'auteur à l'égard de la société. 
M. André Vanasse, dans un mémoire de maîtrise l , dresse l'historique 
des tensions opposées qui ont fait évoluer la mentalité et l'agir des Cana-
diens partagés entre leur désir de sécurité sédentaire et leur goût de l'a-
venture. Pour la ~ompréhension de l'oeuvre d'Harry Bernard, il faut retenir 
une des conclusions de cette étude qui renverse une opinion généralement ac-
ceptée. Après avoir fait ressortir le goût du risque que manifestaient les 
premiers résidents de la Nouvelle-France, plus près de la forêt que de l'a-
griculture, M. Vanasse aboutit à ce jugement: 
Ainsi se meurt le mythe du Canadien français agricul-
teur d'origine et de mentalité. Au contraire, il semble 
que ce soit l'inverse qui prime: le Canadien français 
fut d'abord chasseur et aventurier, ce caractère lui est 
demeuré même après son évolution de peuple nomade à peu-
ple sédentaire2 • 
A l'époque des romans d'Harry Bernard, c'est moins la vie de coureur de bois 
que l'attrait de la ville ou des centres nouveaux de colonisation qui exci-
tent l'imagination du paysan. 
-._-- - - -
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Comme le roman réaliste se veut l'exact reflet de la vie canadienne, 
il sera intéressant d'étudier les attitudes changeantes des personnages vis-
à-vis de leur milieu de vie afin de retracer ·l'évolution de leurs rêves et 
l'attrait qu'ils exercent sur eux. Les trames des romans sont construites 
sur l'opposition intrinsèque des espaces mis en relations; ceux-ci identi-
fient, matérialisent, en quelque sorte, le raisonnement progressif des pro-
tagonistes. 
Les quatre premiers romans d'Harry Bernard préconisent la survie rura-
le et le retour à la terre. Issus du courant régionaliste, ils prônent la 
colonisation des régions éloignées du Nord-Ouest québécois et de la Prairie 
canadienne pour décongestionner la surpopulation des vieilles paroisses ru-
rales. L'auteur pense ainsi contrecarrer l'exil massif des Canadiens fran-
çais voués tôt ou tard à perdre leur identité dans les villes-filatures de 
la Nouvelle-Angleterre. Les autres romans, où les études psychologiques sont 
plus poussées, ne tentent pas de prouver, de prime abord, les mérites de la 
vie paysanne ou les torts de la ville. Mais on retrouve, en arrière-plan, 
les mêmes conflits oppo~ant la ville à la campagne et à la forêt. 
Qu'il s'agisse des héros construits sur mesure pour illustrer une thè-
se ou des personnages secondaires qui véhiculent des idées chères à l'écri-
vain, la rationalisation du choix du milieu de vie, au lieu de s'organiser 
au niveau des idées, s'articule plutôt sur l'agir des personnages. Les con-
trastes de la ville et de la nature, en dépendance du style de vie qu'on y 
mène, jouent sur les êtres et influencent leur décision. Les milieux en 
conflit font progresser l'action et en définissent l'enjeu. Comme la con-
frontation des milieux suit une évolution, on peut parler d'une dialectique 
des espaces. Tous les éléments s'y retrouvent: le raisonnement méthodique, 
les deux termes liés mais opposés et un progrès dans la découverte de la 
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vérité. 
Harry Bernard semble affirmer, à travers l'affabulation romanesque, 
l'instinct héréditaire du peuple québécois à vivre en relation intime avec 
la nature. La vie paysanne traditionnelle représente à ses yeux, dans la 
première moitié du siècle, la plus conforme aux aspirations populaires, dans 
un pays encore peu industrialisé. L'écrivain loue par ailleurs, dans ses 
romans plus récents, les beautés sauvages de la nature et il entrevoit le 
travail en forêt comme le métier le plus original hérité des ancêtres. La 
vie urbaine représente, pour le terrien, un nouvel appel à l'aventure dont 
les éléments exercent sur lui encore plus de séduction que le départ pour 
un centre de colonisation ou pour le travail en forêt. De fait, si l'agri-
culteur en mal de terre neuve sait à quoi s'attendre en partant pour des 
nouvelles concessions, le citadin de fraîche date aborde un monde aux moeurs 
totalement différentes. Ebloui par l'attrait des "gages", il demeure pan-
1 
1 
i . 
tois devant le dépaysement qui correspond, sous des formes nouvelles, à Bon 
goût pour l'aventure. Comme les Québécois ont conservé leur mentalité pay-
sanne malgré leur installation à la ville, ils ont du mal à s'adapter à 
leurs nouvelles conditions de vie. 
Nous retrouvons donc à l'intérieur de l'oeuvre du romancier, concré-
tisées par deux milieux différents, les deux tendances fondamentales du peu-
pIe québécois: la sécurité et l'aventure. C'est avec des visages nouveaux 
et des relations différentes d'un roman à l'autre que la ville et la nature 
s'affrontent dans l'oeuvre romanesque d'Harry Bernard. La nature s'identi-
fie parfois à la vie paysanne et parfois à la vie en forêt tandis que la 
ville, qu'elle soit petite ou grande, prend un visage très différent, mais 
toujours opposé à la nature. Au-delà de l'ambivalence des tensions qui ré-
sultent de l'optique sous laquelle les personnages envisagent les milieux 
de l'action, on y retrace des notions d'appartenance qui impliquent la même 
démarche dialectique face à un milieu de vie. Des constantes se dégagent 
de la confrontation des classes sociales et des races, de l'image de la mai-
son et de la femme, constantes qui éclairent l'omniprésence, au niveau des 
valeurs symboliques de l'espace, de la ville et de la nature sur les person-
nages d'Harry Bernard. 
Il s'agit donc d'examiner comment se posent les conflits des milieux, 
de quelle manière l'auteur marque l'évolution du raisonnement et d'interpré-
ter les choix définitifs des protagonistes. Dans un premier chapitre, nous 
regrouperons les personnages qui choisissent la ville co~e milieu de vie. 
Dans le second, nous étudierons ceux qui optent pour la vie dans la nature, 
que ce soit la vie paysanne ou la vie en forêt. Enfin, le troisième chapi-
tre sera consacré à la symbolique des espaces. 
Trois romans, L'homme tombé, La maison vide et Les remplaçants situent 
leur action à la ville et leurs héros posent le geste final d'y rester. Dans 
le premier, les personnages ont à choisir entre Saint-Hyacinthe et la métro-
pole. Dumontier de La maison vide tient pour acquis l'obligation de vivre 
à la capitale pour gagner sa vie de fonctionnaire tandis que le Dr Lefran-
çois accepte les contraintes de la vie à Montréal. 
Les trois romans, malgré leur contexte urbain, sous-tendent un intérêt 
marqué pour la nature et la vie paysanne. A maintes reprises, l'aspect ex-
térieur de la ville est mis en parallèle avec celui de la campagne. Ces 
rapprochements ne laissent aucun doute sur l es préférences de l'écrivain. 
Par exemple, les berges de la rivière Yamaska, au début de L'homme tombé, 
posent ' en termes visuels, la situation de conflit entre les deux univers: 
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Ce côté de la rivière était laid, décrit le narrateur. 
La terre y était piétinée, sèche, sans herbe. Des cas-
seroles défoncées traînaient, odes boites de conserves 
vidées. C ... ) Sur l'autre rive, somnolait le village 
de St-Joseph: maisons de bois blanches ou brunes dis-
séminées à travers les champs, flanquées de jardins où 
l'on apercevait le vert pâle des laitues et les hautes 
tiges de ma!ls3. 
Les vastes propriétés des institutions religieuses relancent l'opposition 
entre la vie trépidante des quartiers populeux et le calme des vastes espa-
ces: "La dissemblance est frappante entre les deux côtés de la rue, note le 
romancier. Deux mondes se font face C ... ). D'une part le silence et le 
4 
calme; de l'autre le bruit de la vie remuante". Les promenades quotidien-
nes du fonctionnaire fédéral, après le travail, donnent lieu à des tableaux 
contrastants qui confirment la désapprobation de la ville dans L'homme tombé. 
Le promeneur est assailli par tous les bruits de l'agitation urbaine qui ne 
réussissent pas à détourner son regard des splendeurs du soleil couchant dans 
le lointain. 
Les villes sont appréciées pour tout ce qui les rapproche de l'aspect 
odes campagnes environnantes. Le romancier ne manque pas une occasion d' ap-
pré cier les charmes de la verdure. S'il est sensible aux différentes tona-
lités de vert du parc Dessaulles à Saint-Hyacinthe, il connait aussi les at-
traits naturels de la capi.tale nationale, comme le montre cette énumération 
extraite de La maison vide: 
Les parcs nombreux, les promenades et les massifs fleu-
ris du Driveway, les sapinières, les bosquets d'acca-
cias et les essences rares de la ferme expérimentale, 
la forêt en miniature du Rockliffe, tout contribuait 
à donner à la capitale sa physionomie agresteS. 
3. Harry Bernard, L'homme tombé, Montréal, 1924, p. 9. 
4. Ibid., p. 46. 
5. Harry Bernard, La maison vide, Montréal, Bibliothèque de l'Ac-
tion française, 1926, p. 140. 
85 
86 
Les héros romanesques fréquentent d'instinct ces endroits tranquilles. 
Alberte Normand, si attirée pourtant par les fastes de la vie sociale, avoue 
qu'''elle aime marcher dans le domaine du Séminaire qui a presque l'air d'un 
bois, et qui fait croire qu'on quitte la ville pour la campagne dès qu'on 
6 pénètre sous l'ombre de ses pins". Monsieur Dumontier et Marthe passent 
aussi beaucoup de temps dans le jardin familial. Dans Les remplaçants, la 
vie au chalet et l'exploitation agricole en "gentleman-farmer" distraient 
agréablement le médecin. 
Les premières impressions laissées par les tableaux extérieurs de la 
ville laissent deviner les préférences naturelles de la majorité des person-
nages et du romancier pour la nature et la vie paysanne. Dans les romans à 
thèse, il est facile de distinguer les porte-parole de l'écrivain de leurs 
contreparties. Chacun à sa façon fait mieux voir la condamnation des tra-
vers de la vie urbaine. Ainsi, Etienne Normand de L'homme tombé et Albert 
Dumontier de La maison vide reflètent la pensée de l'auteur quand ils refu-
sent de s'assujettir aux exigences de la vie mondaine. Ghislaine Normand 
et Marthe Dumontier, leur double féminin, incarnent, avec plus de rigueur, 
le même idéal. En opposition aux tenants de la vie simple, les deux épou-
ses des personnages principaux servent d'antagonistes. Bien plus par leurs 
faits et gestes que par leurs paroles, Alberte Normand et madame Dumontier 
amènent les maris à condamner la vie sociale comme la plaie de la vie urbai-
ne. 
Six personnages élisent définitivement domicile, de bon gré ou non, 
à la ville. Un seul, Etienne Normand, ne s'y résigne pas, mais cette déci-
6. Harry Bernard, L'homme tombé, p. 45. 
sion ne représente pas le goût premier des trois autres protagonistes. Les 
épisodes des romans soulignent les cheminements de chacun d'eux, leurs ré-
sistances devant la poussée unidirectionnelle des épouses. Les héros posent 
en définitive des choix dialectiques qui tiennent compte de la nature même 
des milieux, des assauts de l'opposant et de leur désir profond. 
Pour circonscrire avec plus de netteté les forces en présence, nous 
analyserons les attitudes des antagonistes de L'homme tombé, ensuite ceux de 
La maison vide. Enfin, nous examinerons les réactions des personnages des 
manuscrits pour voir si les points de vue du Dr Lefrançois de Les remplaçants 
et du héros du roman Dans le bleu du matin confirment ceux des premiers per-
sonnages d'Harry Bernard. 
Parce que Ghislaine Normand traduit l'opinion du romancier face aux 
milieux de vie, il peut sembler insolite qu'elle accepte, avec assez d'opti-
misme, d'aller vivre à Montréal. Mais sa décision respecte une hiérarchie 
dialectique des options qui se présentent à elle. Comme tout Canadien fran-
çais sensible à la tradition, elle souhaite vaguement vivre en rapports é-
troits avec la nature. "Dans les moments de spleen, elle aurait souhaité 
fuir la ville,,7, confie le romancier au lecteur. Le choix le plus logique 
qui s'impose à elle serait de continuer de vivre à Saint-Hyacinthe, car 
"elle se sentait retenue par les fibres les plus intimes,,8 de son être à 
son milieu d'enfance. Le projet de son fiancé d'ouvrir une pharmacie en 
sa ville natale ne peut donc que lui plaire: "Elle était heureuse de demeu-
rer à Saint-Hyacinthe avec Jean, près de sa mère et des siens, près de ses 
7. Ibid., p. 142. 
8. Ibid., p. 142. 
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rêves de jeunesse dans ce même cadre qui avait vu dérouler sa vie,,9. 
Le raisonnement de Ghislaine Normand résume l'attitude de bien des ci-
tadins. On choisit de vivre à la ville pour des raisons d'ordre pratique, 
malgré des goûts instinctifs pour la nature. L'option raisonnée tient comp-
te des caractères essentiels des milieux qui se confrontent. Pourquoi accep-
te-t-elle, à la fin, aveC gaieté de coeur, un choix qui s'oppose à ses vues 
premières? C'est que Ghislaine pose un choix dialectique où les avantages 
et les inconvénients sont soupesés. De Montréal, où elle suivra son fiancé, 
elle ne retient que les éléments capables de l'épanouir: son amour d'une 
part, et son goût pour les arts, d'autre part. "Il ne fallait rien de moins 
. 10 que son amour pour la déraciner" , nous dit le romancier. Si vivre aux cô-
tés de son mari constitue une raison suffisante pour faire taire des goûts 
personnels, il en est d'autres qui paraissent moins déterminantes et qui, de 
ce fait, soulignent les valeurs véritables que reconnait le romancier aux 
agglomérations urbaines, surtout aux très grandes villes. Ces beaux côtés 
de la vie citadine lui apparaissent fort peu nombreux. Il reconnait l'effi-
cience des services urbains non comme un bénéfice des villes, mais comme une 
nécessité qui découle de la densité de la population. A vrai dire, seul l'é-
panouissement des arts redore le blason des cités. C'est pourquoi, Ghislaine 
trouve un second motif de contentement à suivre son futur mari à la métropole 
parce que: "Montréal lui assurerait une autre satisfaction: celle de l'art. 
Il Y avait là-bas de la musique et du bon théâtre, il y avait des artistes. 
Elle pensait encore à ces magasins de tableaux où l'on entre librement, où 
9. Ibid., p. 141. 
10. Ibid., p. 142. 
11 l'on flâne quelques instants" • D'ailleurs, la vie dans une ville de pro-
vince comporte des inconvénients qui contrebalancent, dans l'esprit de Ghis-
laine, ceux de la métropole. Dans ces villes, remarque-t-elle, 
Quand on y est, il semble qu'on ne vit pas, qu'on étouf-
fe dans un monde renfermé. On voudrait se dégager, se 
libére.r des faits mesquins et des habitudes qui vous y 
rivent, vous enchaînent de toute la force de leur bana-
lité tyrannique. Le cours quotidien des choses y est 
placide, les gens peu intéressants. Aux mêmes endroits, 
chaque jour, on rencontre à heure fixe les mêmes person-
nes qui vous saluent avec les mêmes paroles indifféren-
tes. Les vanités sont immenses, les rivalités acharnées, 
les haines féroces 12 . 
L'attitude de Ghislaine Normand devant le choix à faire est empreint 
de réalisme. Son raisonnement ne dément pas la modération et l'équilibre 
psychologique qu'on lui connait à travers le reste du roman. La confronta-
tion des milieux urbains avec leurs qualités intrinsèques occupe une place 
importante dans le roman et explique la démarche dialectique du personnage 
opposée à celle de son frère, le Dr Etienne Normand. 
L'homme tombé raconte la lutte inutile du médecin aux nobles ambitions 
contre sa femme qui veut l'entraîner à Montréal. Les époux incarnent les 
deux pôles d'attraction: le mari croit à la vie simple de la ville de pro-
vince centrée sur le foyer familial tandis que l'épouse développe un appétit 
de vie mondaine qui aurait pleine satisfaction à la métropole. Le chemine-
ment est long pour aboutir à la nécessité de déménager à Montréal. Alberte 
Dumont, avant son mariage, nous était pourtant apparue toute simple, travail-
lante, dévouée et honorée de l'attention du jeune médecin. A son premier 
voyage à Montréal, elle était étonnée dans sa candeur "d 'une si compl!iisante 
Il. Ibid., pp. 142-143. 
12. Ibid., p. 142. 
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publicité accordée au scandale" dans les journaux qui "donnaient, en premiè-
re page, des récits d'amours malheureuses, d'adultères et de divorces"l3 
Après cinq ans de conduite frivole, celle qui était à la gêne de manger chez 
ses beaux-parents parce qu'elle ignorait l'étiquette de la table bourgeoise, 
lève le poing contre la ville, en signe de protestation contre sa monotonie. 
Chacune des capitulations de son mari marque un nouveau pas vers la décision 
où il sera acculé. 
Etienne Normand ne se résigne pas comme sa soeur Ghislaine à aller vi-
vre à Montréal. L'amour ne l'invite pas à sacrifier ses ambitions. "Il pâ-
lit et réprime difficilement un geste de cOlère,,14 lorsque sa famille s'éton-
ne de l'incongruité du projet. Sa femme lui a arraché son consentement pour 
ne pas dire qu'elle a prise carrément la décision pour lui. Il abandonne la 
lutte parce que les perpétuelles récriminations d'Alberte contre Saint-Hya-
cinthe ont graduellement détruit l'image sereine qu'il en avait: "Saint-
Hyacinthe ou ailleurs, finit-il par concéder de guerre lasse, du moment que 
je gagne ma vie. ( ... ) Après tout, Saint-Hyacinthe n'est pas le bout du mon-
de. Et Montréal offre plus d'intérêts, de commodités, d'avantages,,15. 
Il se sent pourtant peu à l'aise dans la foule anonyme de la rue Sain-
te-Catherine qui s'engouffre dans les magasins et il est indifférent à l'ac-
tivité fébrile qui l'entoure. Même s'il a laissé s'étioler ses intérêts 
culturels, les avantages urbains s'identifient encore à la vie des arts, mais 
pas à celle dont veut vivre Alberte, trop superficielle pour apprécier un 
chef-d'oeuvre. 
13. Ibid., p. 31. 
14. Ibid., p. 171. 
15. Ibid., p. 150. 
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Comme Etienne partage les vues de l'auteur, qu'il en incarne les idées, 
nous nous intéressons moins à la lutte elle-même des Normand qu'à leurs vi-
sions opposées des mérites des grands centres urbains. 
Harry Bernard signale plusieurs inconvénients que n'aurait pas à parta-
ger Etienne et qui ne peuvent justifier-son opposition. Le médecin montréa-
lais ne souffre pas directement du travail à la chaine, ni de la rareté de 
l'argent, ni de l'insécurité d'emploi. Ces inconvénients font tout de même 
partie du dossier dressé contre les grandes villes. Fondamentalement, Harry 
Bernard, par le biais de son personnage, en a contre le caractère superficiel 
de la vie sociale auquel s'obligent trop de citoyens des villes. A chaque 
occasion, Etienne, par son attitude autant que par ses paroles, montre sa 
désapprobation. 
Il faut interpréter ainsi sa brève apparition à la grande soirée d'Al-
berte qui "eut tout le succès possible de la banalité,,16. L'ironie de la 
description trahit le caractère vain d'une telle réunion. Le ridicule at-
teint son comble au goûter de minuit alors que la plupart de ces messieurs 
en plastrons, des parvenus récents et des nouveaux riches, s'empiffrent 
"avec tant de gaieté qu'ils devaient desserrer leur ceinture d'un cran" 
tandis que leurs "femmes massives" qui, une heure plus tôt, "n'osaient s'a-
dosser afin de paraître distinguées" engouffrent des montagnes de sandwichs 
17 
ayant toujours l'air de ne pas y toucher" . 
Etienne ne condamne pas tant ces frivolités que les conséquences de ce 
style de vie: les dépenses exagérées des sorties et de la garde-robe s'addi-
16. Ibid., p. 84. 
17. Jbi~, pp. 84-86. 
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tionnent aux frais encourus par les services de deux servantes; ce qui est 
plus grave, la santé d'Alberte subit les contre-coups de sa vie déréglée. 
De plus, elle néglige sa maison et l'éducation de son fils. Etienne ne peut 
prononcer de verdict plus net contre la vie mondaine que par l'analyse 1uci-
de de sa déchéance morale: 
Il se revoyait quelques années auparavant, quand il 
avait connu Alberte. Quels progrès depuis? Son en-
thousiasme pour les choses de la pensée, son avidité 
intellectuelle, l'intérêt profond qu'il portait aux 
problèmes de la vie canadienne, tout cela s'était éva-
noui, fondu, volatilisé. Sa médecine même lui deve-
nait onéreuse. ( ... ) Il se voyait tomber dans une 
lasse indifférence de toutes choses18 
19 La mesquinerie d'une épouse sans culture, "pas au niveau" , ne doit 
pas porter tous les torts de la dégradation des esprits. Alberte est elle-
même victime du climat mondain où elle est plongée; elle est avalée en quel-
que sorte par l'entourage. Elle subit l'attrait de la vie mondaine qui ré-
pond à l'esprit d'aventure ancestral tandis que son mari préfère la sécurité 
de la ville de province qui gravite autour du foyer familial. Du jeu des 
forces en présence, le goût de l'évasion vers la grande ville l'emporte. 
Mais on perçoit les réticences de l'auteur qui condamne cette décision. Avec 
trois personnages, L'homme tombé illustre l'instinct conservateur du roman-
cier. Les trois attitudes lui donnent l'occasion de mettre en balance les 
valeurs intrinsèques de la ville de province et de la métropole. 
Dans La maison vide, l'auteur n'établit pas l'intrigue à proprement 
parler sur le conflit des milieux opposés. Les Dumontier vivent à Ottawa et 
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en aucun cas, il n'est question de déménager pour la famille du fonctionnaire. 
18. Ibid., p. 86. 
19. Ibid., p. 173. 
Seule Marthe, à son mariage, ira s'établir dans un endroit retiré des grands 
centres. Iroquois Falls correspond mieux à la qualité de son tempérament 
qui donne l'image de l'équilibre parfait. 
La maison vide nuance néanmoins la vision qu'Harry Bernard donne de la 
ville provinciale et de la métropole dans L'homme tombé. Bien qu'elle soit 
la capitale nationale, Ottawa tient autant ses traits de la petite ville que 
de la métropole. Elle 
n'est pas une petite ville ni un vaste centre comme 
Montréal et Toronto. D'aucuns y croient distinguer 
une agglomération de villes provinciales unies par la 
communauté d'intérêt, dont les limites respectives 
sont déterminées, les ambitions et les façons de pen-
ser distinctes, sinon opposées20 ! 
Son image s'oppose donc comme entité à la campagne, au village, à la parois-
se rurale dont M. Dumontier et Marthe, sa nièce, les deux représentants de 
la pensée de l'auteur, gardent une certaine nostalgie. Nous verrons quels 
motifs les déterminent à lutter contre les travers de la vie mondaine et de 
quelle façon ils oscillent entre l'attrait de la vie sociale et les exigen-
ces de la vie intérieure. 
Marthe et son oncle se laissent accaparer un moment par la vie mondai-
ne et ils doivent secouer le joug pour retrouver leur idéal originel. Du-
montier, au départ, condamne dans le privé l'atmosphère "spéciale de sa vil-
le, éblouissante et artificielle,,21, mais il y adhère volontiers par la 
22 
suite, "entratné par la coutume, l'ambiance, l'exemple d'une population" . 
Il n'a pas la force de caractère pour résister longtemps aux attraits de la 
20. Harry Bernard, La maison vide, pp. 26-27 . 
21. Ibid., p. 19. 
22. Ibid., p. 19. 
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vie sociale : 
Il s'en voulait un peu, au commencement de plier le cou 
sans plus de réclamations, mais il s'aperçut bientôt 
qu'il n'était pas indifférent à cette vie essoufflante, 
toute de mouvement et de diversité, qui énerve et ab-
sorbe à la fois. Il y avait noué des relations, cou-
doyé des personnages, ce qui l'avait réhabilité dans 
sa propre estime. Entraîné par les uns, sollicité par 
les autres, il était devenu peu à peu l'un des piliers 
de ce qu'on a~pelle, ironiquement ou na~vement, l'acti-
vité sociale2 . 
L'existence du fonctionnaire est ballottée entre un idéal intellectuel 
élevé et les exigences sociales du milieu. Comme ses confrères, "sollicités 
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par les conventions inhérentes à leurs classes et attachés quand même aux 
préoccupations d'ordre supérieur, il oscille entre ces deux pôles éloignés,,24. 
Pour Harry Bernard, ces deux obligations sont irréconciliables; le succès de 
l'une se fait au détriment de l'autre. Les individus ne sont pas nécessaire-
ment à condamner, car c'est le milieu urbain qui entraine, par l'exemple de 
la masse, les citadins à poser des gestes illogiques et superficiels. Du-
montier est victime de la faiblesse de sa volonté. Il est incapable de te-
nir à ses résolutions "quand une ou deux fois l'an, il mesurait le vide de 
son existence" et que "pris d'une fièvre que sa femme et le mauvais exemple 
briseraient à coup sûr, il tâchait de reprendre le temps perdu,,25 Les voya-
ges furtifs à Montréal, la pensée du suicide et la soûlerie apparaissent 
comme des moyens bien artificiels pour fuir les problèmes de la vie urbaine. 
La note optimiste sur laquelle se termine le roman· laisse supposer que 
la vie à la ville est viable à condition de faire preuve d'équilibre. Marthe 
23. Ibid., p. 30. 
24. Ibid., p. 40. 
25. Ibid., p. 40. 
tire leçon de la conduite de son oncle et, du même coup, reconnaît et dénon-
ce les influences diverses dont elle a été le jouet. Tout au long du roman, 
le lecteur assiste à la lente montée de l'attrait de la ville et de ses 
plaisirs, marquée par une volte-face concrétisée par le déracinement pour 
Iroquois Falls. 
Marthe avait mis du temps à s'adapter à la ville d'Ottawa. C'est par 
l'aspect rustique de la ville qu'elle est conquise. Harry Bernard note en 
effet que "Marthe n'avait pu rester insensible à cette beauté changeante 
toujours somptueuse. Elle avait cédé aux sollicitations muettes de cette 
nature exubérante,,26. La conquête est d'autant plus sournoise qu'elle re-
joint la sympathie du héros pour la nature: 
Marthe de plus en plus aimait Ottawa. Comme tant 
d'autres avant elle, et presque à son insu, la ville 
l'avait prise. Hier distante, aujourd'hui familière 
et douce, la capitale imposait son calme et sa beauté 
fraîche. Marthe s'abandonnait au charme chaque jour 
renouvelé27 . 
Pour Harry Bernard, Marthe lui permet de soupeser les mérites de la ville, 
d'observer les ca10nmies et les médisances dans les cercles féminins, les 
préjugés des parvenus et la vie languissante et sans âme du foyer des Du-
montier: "Elle sentait bien les imperfections, les lacunes du milieu, d'au-
tant plus qu'elle n'y avait pas toujours vécu, et que ses yeux neufs dis tin-
guaient ce que d'autres eussent ignoré,,28 Quand elle décide de partir d'Ot-
tawa, elle réalise le chemin parcouru, la montée grandissante de l'attrait 
de la vie mondaine. "Maintenant que les circonstances voulaient l'en éloi-
26. Ibid., p. 141. 
27. Ibid., p. 140. 
28. Ibid., p. 141. 
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29 gner, Marthe se· rapprochait, en quelque sorte, de sa ville d'adoption" , 
note le romancier. 
Comme son oncle, elle subit l'attrait grandissant de la ville. Alors 
qu'elle se tenait à l'écart de toute manifestation mondaine, qui ne l'inté-
ressait pas du reste, elle se laisse tenter par une pièce de théâtre et ana-
lyse avec lucidité l'emprise toute neuve des distractions mondaines: "C'était 
la première fois depuis longtemps et elle prit au spectacle un plaisir non 
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dissimulé. ( ••• ) Une question se posa immédiatement à son esprit: quel 
changement se produisait en elle? Est-ce que l'ambiance commençait d'agir,,30? 
Malgré sa ferme volonté de renoncer à ces sorties, "elle y retourna deux, 
dix fois, aussi souvent que l'occasion se présenta. Rien n'est prompt comme 
31 la contagion du plaisir et Marthe en avait été privée longtemps" . 
A en juger par sa réaction, c'est l'influence du milieu qui lui fait 
accepter, malgré les réticences de son idéal de vie intellectuelle, l'ambian-
ce frivole du bal des employés du Ministère du Commerce: "Marthe se plon-
geait dans cette atmosphère de clinquant et de faux luxe. Elle éprouvait 
une hâte de s'étourdir et de s'éblouir afin d'étouffer en elle les reproches 
qui montaient,,32. Ce n'est donc que petit à petit que la plus équilibrée 
des femmes du roman se laisse gagner par le climat irrésistible de la vie 
mondaine. On reconnaît la trempe de son caractère à la fin lorsqu'elle se 
repent de ses frivolités sans en rejeter le blâme sur le milieu: "Marthe 
réprouvait aussi dans ses moments de sincérité les légèretés auxquelles sa 
29. Ibid., p. 141. 
30. Ibid., p. 101. 
31. Ibid., p. 102. 
32. Ibid., p. 104. 
jeunesse avait cédé; mais elle continuait quand même à aimer tout ce1a,,33. 
L'influence de la ville exerce sur elle tant d'attrait qu'elle met du temps 
à répondre aux projets de mariage qui l'obligerait à quitter la capitale: 
"Marthe hésite à quitter tout cela, le passé récent qui l'amusait, le pré-
sent qui lui tenait à coeur. Elle trouvait chaque jour comme pour s'y atta-
cher davantage de nouveaux motifs d'intérêt,,34. Pourtant, dans une conversa-
tion sérieuse avec son cousin Jules où elle lui annonce qu'elle veut "se 
35 
créer une existence personnelle parmi la rumeur du monde" , elle lui avoue: 
"Ce monde je l'aime et je ne l'aime pas. Je m'y amuse mais il m'amuse sur-
36 tout" . Harry Bernard signale l'âpreté de la lutte soutenue par Marthe et 
la dualité de la séduction d'idéaux opposés, car l'âme canadienne est fasci-
née autant par la mystique de l'abnégation que par l'évasion de la vie mon-
daine : 
La lutte longtemps dure, s'était terminée par la vic-
toire, reconnaît-il. Rentrée en elle-même et se mettant 
la situation véritable, Marthe avait courbé la tête, 
condamné les théories qui un moment paraissaient avoir 
sa faveur. C ... ) Après s'être abandonnée à l'entraîne-
ment contagieux du plaisir, elle s'éveillait à la néces-
sité de combattre, de se dépenser37 . 
L'hésitation de Marthe face aux intérêts qui marquent son évolution traduit 
l'ambivalence de l'image de la ville dans l'esprit du romancier. La déci-
sion finale du personnage romanesque de sacrifier le plaisir à l'action, 
d'accepter le déracinement de la ville pour la vie en pleine nature corres-
pond aussi à l'attitude de l'écrivain face à la société, à son inclination 
33. Ibid. , p. 142. 
34. Ibid. , p. 145. 
35. Ibid., p. 151. 
36. Ibid. , p. 150. 
37. Ibid. , p. 197. 
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pour la vie en harmonie avec la nature. 
Attirés par la vie paysanne, les personnages qui méritent sa sympathi e 
t endent vers ce mode de vie, cherchent à vivre dans cet espace, ou du moins 
en conformit é ave c les valeurs qui lui sont rattachées. 
Marthe et son oncle de La maison vide illustrent deux cheminements pa-
rallèles pour condamner les frivolités de la vie sociale, rencontrées exclu-
sivement dans les milieux urbains. Avec des âmes de campagnards attendris 
devant les aspects agrestes de la capitale, ils se sentent étrangers dans le 
brouhaha de la ville. Attirés tous deux par le clinquant des plaisirs fac-
tices, flattés dans leur vanité par leur entourage, ils viennent près de 
succomber définitivement aux attraits de la ville. Leur attitude face à 
celle-ci subit une évolution qui contrecarre leur goût instinctif pour l'a-
venture et rappelle les exigences de la vie intérieure. 
Dans L'homme tombé et dans La maison vide, la ville prend finalement 
un même visage. Elle exerce sur les personnages un envoûtement identifié à 
la vie mondaine pour les caractères superficiels et à la vie artistique pour 
les plus cultivés. Sans trop s'en rendre compte, les personnages se lais-
sent tenter par leur désir d'aventure. Ceux qui reflètent directement la 
pensée du romancier refrènent leurs désirs et préfèrent se réfugier dans la 
sécurité de la vie familiale, sécurité pratiquement irréalisable à la ville. 
L'hésitation et le cheminement des personnages de ces deux romans illustrent 
la dialectique des espaces qui caractérisent le dualisme inscrit dans l'âme 
canadienne-française: le sédentarisme et le nomadisme. Ce double trait de 
carac tèr e est t e llt!ment ancré che z les héros d'Harry Bernard que l e s deux 
m' ll1uf!(..-ll-H . qui llnL {- t é éc: rLt H aprp s qUl' I ii vill e l'lit r e<; u Re ::; le t tre ::; d e' 
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toires face à la ville. 
Dans Les remplaçants, le Dr Lefrançois n'aime ni ne déteste la métro-
pole. Habitué à la vie qu'on y mène, il en retient pourtant l'image qui, 
trente ans plus tôt, avait étonné son collègue dans la profession, le Dr 
Etienne Normand de L'homme tombé: 
Des gens passaient, qui marchaient vite, pressés de ren-
trer chez eux, de manger, se laver, changer de vêtements 
et courir s'amuser, pour oublier la journée de travail, 
s'en plaindre avec des amis en attendant de se remettre 
à une autre qui ne serait pas plus gaie que la dernière, 
ni moins décevante que celles qui suivraient38 . 
La métropole, par l'intermédiaire des quartiers, reprend l'image de la ville 
provinciale avec ses convictions et l'emprise du qu'en dira-t-on parce qu' 
"une ville comme Montréal, c'est un assemblage de petites vi11es,,39, fait 
remarquer Monique à sa soeur, toute surprise qu'elle soit au courant de ses 
sorties. 
Les résidents des villages périfériques démontrent les mêmes aspira-
tions campagnardes notées dans l'admiration des paysages rustiques de Saint-
Hyacinthe et d'Ottawa. Incapables de retrouver des coins de verdure assez 
vastes à l'intérieur de la densité urbaine, les citadins se relogent dans 
des villages comme celui de Beloeil où 
depuis quelques années, les maisons nouvelles sortaient 
de terre l'une après l'autre. Pas une qui ne voulût 
avoir Vue sur la rivière, où de l'autre côté se reflé-
taient les lumières de Saint-Hilaire. Constructions 
modernes, le plus grand nombre en bois et blanches pour 
la plupart, qui logeaient des citadins en rupture avec 
la ville, gardaient à la campagne le ton urbain40 • 
38. Harry Bernard, Les remplaçants, manuscrit, p. 135. 
39. Ibid., p. 127. 
40. Ibid., p. 153. 
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Harry Bernard associe toujours la vie champêtre avec la vie idéale au 
Québec. Sans les inconvénients rencontrés par les ancêtres agriculteurs qui 
devaient peiner dur pour assurer leur sécurité, le médecin rêve de recommen-
cer sa vie dans les cadres de sa ferme, sur les rives du Richelieu. 
L'écrivain allie encore le changement de vie avec un changement de mi-
lieu. La déchéance est illustrée dans L'homme tombé par le déménagement à 
la métropole; la résolution de refaire une vie sur des valeurs nouvelles 
est traduite ici par le désir de retourner à la vie paysanne. Comme le ro-
mancier choisit de montrer l'échec résigné du médecin, celui-ci ne quitte 
pas la métropole, ni même son quartier. Le héros est incapable de s'échap-
per de la gangue qui l'emprisonne. Il obéit à son destin et illustre la ta-
re qui entache la vie urbaine aux yeux du romancier. 
C'est avec la même logique que Dans le bleu du matin met en action un 
jeune trifluvien qui, après avoir vécu dans les grandes métropoles, en quê-
te de nouveautés, revient à la vie rangée de pommiculteur à Saint-Hilaire. 
Le changement de mentalité est aussi radical que la différence des décors 
et correspond à l'ambiance que le romancier attribue à la ville et à la na-
ture. Celui-ci associe, selon la logique de son oeuvre, la frivolité à la 
ville et le sérieux à la vie paysanne, le bonheur à la nature et les frus-
trations à l'agitation urbaine. Autant le collégien était volage dans les 
grands centres urbains d'Europe et d'Amérique du Sud, autant il fait preu-
ve de sérieux à son retour au Canada. Comme il est fasciné tour à tour par 
les caractéristiques propres de ces deux univers, le héros du roman poursuit 
donc une démarche dialectique en recherchant le mode de vie qui lui convient. 
L'insatisfaction de ses voyages et le bonheur tranquille que lui procure l e 
travail agricole traduisent l'idée même du romancier. 
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Tous les romans publiés et les manuscrits d'Harry Bernard qui font vi-
vre leurs protagonistes à la ville obéissent à la même logique lorsque se 
présente l'optique d'un changement de milieu. Les personnages subissent 
tous le double attrait de la ville et de la vie mondaine, en harmonie avec 
l'esprit d'aventure qui a marqué la première génération de colonisateurs 
venus au pays. Mais bien peu succombent à ses charmes, si l'on excepte les 
antagonistes de l'action, insérés dans l'intrigue pour la dramatiser. Cha-
cun des personnages débouche sur une décision conforme à la nature de son 
caractère et surtout à l'inclination avouée de l'auteur pour la vie paysan-
ne. Les personnages qui choisissent de vivre à la ville le font moins par 
désir d'évasion dans la vie mondaine que par choix dialectique auquel ils 
aboutissent à cause des circonstances de leur vie. 
Trois réactions différentes traduisent une même vision négative de la 
ville. Ghislaine Normand et Albert Dumontier semblent espérer y réussir à 
cause de la trempe de leur caractère et des avantages de l'art. Les Dr 
Normand et Lefrançois assimilent leur déchéance à leur installation défini-
tive en milieu urbain tandis que Marthe Dumontier et le globe-trotter ama-
teur s'éloignent, avec la complici té du "concepteur" de l'intrigue, vers des 
univers moins artificiels. 
de l'~,*,,~ 
Au terme de la dialectique ville-campagne, il parait évident que la 
ville ne brille pas de tous ses feux. Au contraire. Si elle prend les 
traits d'un milieu de vie attrayant, si elle est une invite à l'aventure, 
ce n'est en somme que pour mieux assujettir les êtres, les briser dans leur 
rêve de vie dense et authentique et leur faire regretter le bonheur d'une 
vie douce et tranquille au sein de la campagne. 
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M. Harry Bernard, Docteur ès lettres (1948) 
CHAPITRE II 
LA NATURE 
Sommaire: le romancier et la vie paysanne - le romancier 
et la vie en forêt - fondement de son attitude - autres 
motifs de vie en campagne - indépendance économique des 
agriculteurs - atavisme terrien - atavisme de la vie de 
bûcheron - fidélité à la terre et à la forêt - raisons. 
Conclusion. 
La vie paysanne et la forêt exercent un attrait particulier sur Harry 
Bernard. Ses premiers romans, écrits à l'époque de la colonisation du Té-
miscamingue et de l'Ouest canadien, exaltent les avantages de la paysannerie 
et de l'établissement sur des terres nouvelles. Quelques années plus tard, 
les excursions de pêche du romancier l'amènent à s'intéresser au travail en 
forêt et à la vie des bûcherons. Ces derniers, comme les paysans, méri tent 
l'admiration d'Harry Bernard, pour des motifs apparemment semblables. Harry 
Bernard s'enthousiasme pour les ouvriers de la terre et de la forêt à cause 
de leur vie en communication étroite avec la nature; il se platt à faire 
ressortir le moindre détail de leurs moeurs qui met en valeur l'harmonie 
naturelle de leur vie. Mais, à un degré plus secret, la vie paysanne répond 
à son instinct de sécurité et la vie en forêt à son goût pour l'aventure. 
Nous avons vu que ces deux pôles définissent la dialectique des espa-
ces dans les romans d'Harry Bernard, dialectique qui correspond de fait à la 
nature même du peuple canadien-français. Dans la production romanesque du 
premier souffle, soit de 1924 à 1932, seul Do1orès, le dernier, fait connaî-
tre la passion de l'écrivain pour la vie primitive. Tous les autres romans 
de cette période vantent les mérites de la vie agricole et colonisatrice ou 
font ressortir les désavantages de la vie urbaine. Les jours sont longs et 
Une autre année sera meilleure continuent l'exaltation de la vie en forêt 
commencée en 1932. 
Il faut donc voir deux périodes distinctes et successives dans l'atti-
tude d'Harry Bernard face à la société. Sous l'égide de Lionel Grou1x, par 
sa participation au mouvement de L'Action française puis à celui de L'Action 
nationale, il se porte en héraut pour défendre les intérêts de ses compa-
triotes et la vie paysanne traditionnelle. Comme le peuple se sent secoué 
par l'état précaire de l'économie canadienne, Harry Bernard prône la sécuri-
té et l'auto-suffisance par la culture des champs. La fidélité à la terre 
parait à ses yeux une nécessité vitale. Mais il vante avec autant de sincé-
rité les grandeurs de la vie en forêt capable de satisfaire la soif de li-
berté ressentie par de nombreux compatriotes. 
Nous aboutissons ainsi au paradoxe qu'Harry Bernard fait l'éloge de la 
nature pour répondre à des désirs diamétralement opposés . La vie de la fer-
me satisfait, à une époque, un besoin de sécurité tandis que la vie en fo-
rêt dévoile mieux ses goûts naturels pour l'aventure. Le romancier, dans 
sa vie personnelle, subit donc le même attrait ambivalent des espaces que ses 
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personnages romanesques, qui en sont les témoins. 
Des raisons invoquées par les personnages en faveur de la nature, les 
unes sont trop secondaires pour les décider à vivre sur une terre ou en fo-
rêt, les autres, rattachées à un sentiment de liberté et d'appartenance, é-
tayent mieux la décision d'y vivre. Il se d~gage des raisonnements en fa-
veur de la vie paysanne et de la vie en forêt une nette impression de commu-
nication étroite entre les personnages et la nature, communication qui ex-
plique l'attitude des protagonistes des romans. 
Les arguments qui décident les personnages à vivre près de la nature 
plutôt qu'à la ville sont de deux ordres très différents. Les premiers, 
plus superficiels, font miroiter les éléments qui n'impliquent pas la vie 
dans la nature comme mode de subsistance intégré à l'économie du pays, tan-
dis que les seconds donnent les raisons véritables qui décident certains per-
sonnages à vivre sur une ferme ou en forêt. 
La première richesse de la nature par rapport à la ville tient aux 
vertus curatives du grand air. On la retrouve illustrée dans la plupart 
des romans. Ainsi, au lieu de s'amuser à Boston, pour soigner sa fatigue, 
Alberte Normand de L'homme tombé aurait dû aller à la campagne, d'après son 
mari, médecin de sa profession: "Si elle m'avait écouté, elle aurait séjour-
né un bon mois à la campagne, se serait couchée le soir à neuf heures, le-
vée le matin à sept heures, elle aurait marché longuement, respiré l'air 
1 pur, bu du lait, mangé des oeufs frais, une nourriture saine". C'est aussi 
pour soigner des séquelles de tuberculose que Raymond Chatel quitte Montréal 
pour la grande Prairie. Son hôte, M. Lebeau, connait les effets bienfaisants 
1. Harry Bernard, L'homme tombé, Montréal, 1924, pp. 101-102. 
de l'air pur et du travail des champs: "C'est vrai que vous êtes blême, re-
marque-t-il, mais le grand air vous redonnera des couleurs. L'air, c'est 
pas ça qui manque ici ..• Travailler dehors, dans le vent, au soleil, ça re-
2 
met un homme". Le journaliste de Les jours sont longs se réfugie, pour sa 
part, en forêt pour refaire sa santé. Il constate que la vie à la ville a 
gêné le fonctionnement de son organisme: "Comme tous les hommes de bureau, 
j'ai le foie paresseux, je digère mal, je n'ai plus le goût de travailler. 
3 J'en ai assez" , confie-t-il à son hôte, Amédée Cardinal. Le riche indus-
triel montréalais Deblois de Une autre année sera meilleure, s'évade, à son 
tour, à son chalet situé en pleine forêt pour fuir le stress de la vie ur-
baine. Pour se remettre de sa fatigue, il préfère la vie calme et sereine 
dans l'air pur et vaste de la forêt aux voyages longs et fatigants: 
Sur les conseils de son médecin, il fuyait la ville, 
avec l'intention de flâner quelques semaines. Il avait 
songé à un voyage en Europe ou ailleurs, au Mexique, 
puis reculé devant la perspective des préparatifs, de 
la chasse aux hôtels, aux restaurants. Son camp loin-
tain valait mieux4 . 
Les séjours en forêt permettent aux citadins de se libérer du poids 
des conventions sociales, des "moeurs mesquines, moeurs provinciales, par-
tout les mêmes,,5: 
Au coeur de la forêt, note encore le nouvel arrivant 
chez Cardinal, rien de semblable. Ni convention ni 
conformisme. ( ... ) Je m'en rendais compte maintenant 
2. Harry Bernard, Juana, mon aimée, Montréal, Granger, 2e éd., 1946, 
p. 16. 
3. Harry Bernard, Les jours sont longs, Montréal, Le cercle du livre 
de France, 1951, p. 40. 
4. Harry Bernard, Une autre année sera meilleure, Montréal, dans Pho-
to-Journal, XV, 48, 13 mars 1952, p. 29. 
5. Harry Bernard, Les jours sont longs, p. 40. 
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que je goûtais la liberté de mon pays sauvage et sans 
borne, lointain, perdu, comme détaché du reste du Qué-
bec6 . 
Les personnages d'Harry Bernard apprécient la salubrité et le charme de la 
vie en pleine nature. Ces avantages suffisent à eux seuls à décider plu-
sieurs d'entre eux à faire cure de santé sur une ferme ou en pleine nature. 
Les héros d'Harry Bernard se sentent envoûtés également par les char-
mes de la nature. Jacques Forest de Dolorès chante, sur un mode lyrique, 
les mérites de la terre nourricière sans qu'il ne se soit jamais adonné à 
la culture du sol. Ses sentiments montrent l'aspect instinctif des rela-
tions que les Canadiens français entretiennent avec la nature. Attristé par 
la perte de celle qu'il aime, il avoue: 
Ce qui me sauva, c'est la terre. La bonne terre, cel-
le qu'on appelle la généreuse, la maternelle, la conso-
latrice. Je ne sais quel atavisme lointain pouvait a-
gir sur l'émotivité latente de mon être comprimé, mais 
je me retrouvai en face de la terre et de la campagne, 
de l'air vif et bleu, des champs ensemencés, des colli-
nes lointaines qui masquent l'horizon des motifs de vi-
vre. Je découvrais un monde de sensations, de jouissan-
ces, de spectacles neufs. Il y avait en moi un terrien 
né qui se rattachait par des fibres indistinctes, pro-
fondes, à de longues lignées de laboureurs. Moi que 
blessait trop facilement la présence des hommes, je me 
précipitai vers la terre comme vers une amie qu'on re-
trouve. Le sol, le bon sol m'apaisait. Je me rappelle 
des jours où je restai des heures allongé, aplati sur 
la terre, la poitrine et la joue collées sur elle 
les bras étendus, les mains accrochées aux herbes amè-
res, aux âcres marguerites blanches, aux touffes de 
trêfle odorant et pourpré. De la terre à moi, un flux 
vital circulait. Il passait dans mes artères, dans mes 
veines, ouvrait le long de mes membres, mettait un pico-
tement de vie dans mes deux mains crispées, jusqu'au 
bout des ongles. Il n'y a pas de mots pour exprimer 
ce que je ressentais7 . 
6. Ibid., p. 40. 
, 
7. Harry Bernard, ~lorès, Montréal, A. Lévesque, 1932, pp. 52-53. 
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Deblois aussi, remarque le romancier, 
nourrissait une sorte de culte pour les hauts mauri-
ciens où il séjournait trois ou quatre fois l'an, pour 
la pêche, la chasse, se reposer et vivre à sa guise, 
oublier la rue Saint-Jacques, la bourse, les conseils 
d'administration et la légitime épouse neurasthénique 
qui ne s'habituait pas à son rôle de femme riche ou de 
femme d'un homme riche8 • 
Ils sont rares les personnages d'Harry Bernard qui ne s'émerveillent pas des 
scènes rustiques de la vie paysanne ou de la nature. Même les plus engagés 
dans la vie mondaine en apprécient les beautés. 
Le choix d'un séjour en pleine nature, comme sa prolongation au-delà 
des prévisions initiales, relèvent souvent de raisons qui ne tiennent pas 
compte des contraintes financières et sociales habituelles au citoyen moyen. 
Les vertus curatives du grand air et l'attachement à la vie en pleine nature 
deviennent des facteurs déterminants dans le contexte d'une aventure senti-
mentale. Il faut reconnattre que les passionnés des grands espaces, même les 
plus nantis, se contentent de bien peu sur le plan matériel. Nul confort, 
contraintes matérielles libérantes, à certains égards. Les uns, comme Cha-
tel au homestead des Lebeau et le narrateur de Les jours sont longs à son 
camp improvisé sur les rives d'un lac en Haute-Mauricie acceptent avec séré-
nité l'incommodité de leur installation; les autres, comme Dolorès, Juana et 
Deblois sont si riches que leurs aises n'ont peu ou prou à souffrir de l'é-
loignement des villes. 
Les raisons qui amènent certains héros à vivre en pleine nature n'ont 
aucune incidence financière et de ce fait, ne permettent pas au lecteur de 
transposer la situation dans la réalité. Harry Bernard voit tout de même 
8. Harry Bernard, Une autre année sera meilleure, vol. XV, no 47, 6 
mars 1952, p. 29. 
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des motifs plus profonds que ceux-là pour vivre en conformité avec la natu-
re. Lorsqu'il expose les raisons financières qui s'ajoutent à celles-là, 
par l'intermédiaire de situations qui privilégient la vie à la campagne, 
nous réalisons mieux que l'attachement à la nature ressenti par Harry Ber-
nard et transposé en toutes occasions chez ses personnages relève d'un amour 
profond capable d'envoûter le lecteur. 
Il ressort des discussions des personnages confrontés aux difficultés 
économiques du pays que la vie en campagne offre deux avantages qui empor-
tent l'adhésion de ceux qui sont tentés par la vie éblouissante des villes. 
Sur la ferme comme en forêt, les héros d'Harry Bernard se sentent gratifiés 
d'une liberté sans prix, à leurs yeux. Ces motifs reportent la décision de 
partir; ils suffisent à les attacher à la campagne. 
Plus que la poésie de la glèbe, les cultivateurs apprécient leur indé-
pendance, leur autonomie à satisfaire leurs besoins primaires de manger, de 
se vêtir et de se loger. Maîtres de leur besogne, les cultivateurs intéres-
sés réussissent mieux à se sortir de la misère que les salariés d'usine. 
C'est l'opinion de Josaphat Lafortune de Dolorès qui reconnaît, au nom d'Har-
ry Bernard, les efforts louables de la colonisation du Nord de Montréal: 
Les gens de par ici sont pas riches, mais ils se ré-
chappent. On n'en connaît pas qui sont morts de faim. 
Chose certaine, c'est que les gens qui vivent par ici 
( ••. ) sont autant de gens qui vivent pas dans nos vil-
les. S'il y a 35,000 ou 40,000 âmes dans le diocèse de 
Mont-Laurier, c'est autant de gens qui gagnent leur vie 
en dehors des vieilles paroisses de la province. ( ... ) 
En tout cas, j'aimerais mieux en arracher un peu, indé-
pendant sur mes lots, qu'être sans travail à Montréal 
et manger de la misère 9 . 
9. Harry Bernard, Dolorès, pp. 136-137. 
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A l'époque du krach économique, il est sûr que l'indépendance du fermier qui 
est capable de subvenir à ses besoins essentiels vaut mieux que le salaire 
hypothétique ou insuffisant du citadin qui doit monnayer tous les services 
dont il a besoin. Mais, avant la crise de 1929, Harry Bernard réagissait 
déjà de cette façon face à l'indépendance économique du propriétaire agrico-
le. Omer Chaput, le locataire de la ferme des Beaudry, illustre cet état 
d'esprit de l'auteur quand il fait miroiter à Marie les avantages de la 
propriété terrienne. 10 "C'était l'ambition de ma vie" ,lui avoue-t-il avec 
une lueur de tristesse dans les yeux. La vision, chez Harry Bernard, de la 
liberté économique des agriculteurs n'est donc pas liée à la situation par-
ticulière qui prévaut dans les villes vers les années 1930. 
C'est le même mobile d'indépendance qui décide madame Lebeau à demeu-
rer dans l'Ouest. L'attrait de la ville et de la ferme est ambivalent au 
point que ce sont les mêmes arguments de sécurité, de facilité d'éducation 
et d'instruction des enfants qui sont évoqués par l'un et l'autre pour con-
vaincre l'opposant. La pauvreté fournit à l'épouse une raison de partir 
tandis que le mari y oppose la satisfaction de l'autonomie : 
Je sais qu'on est pas riche, argumente M. Lebeau. Je 
sais qu'il faut travailler dur ici, recommencer, d'un 
bout de l'année à l'autre. Cela on peut rien contre ça. 
n'un autre côté, si nous sommes pauvres, nous sommes 
chez nous. C'est une consolation. On est nos maîtres, 
comme je disais à la femme et on n'a pas de comptes à 
rendre1l . 
Il faut un voyage de madame Lebeau à Montréal pour lui faire toucher du 
doigt que la sécurité escomptée en période de crise économique était mieux 
10. Harry Bernard, La terre vivante, Montréal, Bibliothèque de l'Ac-
tion française, 1925, p. 159. 
Il. Harry Bernard, Juana, mon aimée, pp. 90-91. 
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assurée dans l'exil; car au fond du problème, Montréal ne représente pas 
tellement un retour à la ville que la fin du déracinement. La vie à Régina 
ne lui conviendrait pas, bien qu'elle puisse y trouver tous les avantages 
escomptés par un retour à Montréal, moins la parenté, bien entendu. L'oppo-
sition implicite entre l'intime sentiment d'appartenance au Québec et celui 
de l'indépendance du colonisateur rend vraisemblable le sérieux des motifs 
de rester pour l'un et de partir pour l'autre, et présente, sous l'angle 
des apparences, la dialectique des espaces romanesques. On reconnatt la 
pensée d'Harry Bernard dans l'inversion des arguments de madame Lebeau, à 
son retour de Montréal. A ce moment-là, ce ne sont pas les apparences qui 
attirent l'attention, mais le visage que reconnaît Harry Bernard à la vie 
paysanne et à la vie urbaine. 
Cette vie était dure, pour Lebeau et pour sa femme, 
remarque le romancier, mais elle était la seule logi-
que. Qu'iraient-ils chercher ces pauvres gens dans 
l'atmosphère enfumée d'un quartier d'ouvriers de gran-
de ville? C ... ) Non seulement ils n'y trouveraient 
pas de satisfaction matérielle, mais ils regretteraient 
leur ancien état12 . 
Lebeau, qui avait travaillé dans les manufactures de Montréal avant 
de partir vers l'Ouest, subit comme Marie Beaudry de La terre vivante "la 
poussée de l'atavisme terrien vieux de quelques générations, inconscient 
13 
et profond" Plusieurs fois tentée par la vie des villes, Marie r e tourne 
à la fin sur la terre paternelle et au premier contact de ses souvenirs 
d'enfance, elle voit poindre "le regret encore imprécis de ne plus vivre la 
14 
vie splendide et libre des campagnards" 
12. Ibid., p. 95. 
13. Harry Bernard, La terre vivante, p. 156. 
14. Ibid~, p. 156. 
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L'agriculteur entretient son amour terrien par la fierté qu'il r es -
sent de son appartenance à la tradition paysanne: 
L'aristocratie, ça n'existe guère au pays, déclare M. 
Bernard dans L'homme tombé. A part quelques exceptions, 
nous sommes tous fils, petits-fils, arrière-petits-fils 
de colons et d'hommes de la terre. Ce n'est pas une 
tache au contraire. Nous pouvons être fiers de notre 
originelS. 
Comme les personnages vivent les convictions mêmes de l'auteur, l'ancien ci-
tadin de Les jours sont longs, aux mancherons de la charrue, se sent tout 
transformé d'avoir retrouvé ses origines terriennes, d'avoir renoué avec la 
lignée de ses ancêtres! 
Suivant la charrue que je tenais au sol, les mains ser-
rées sur les mancherons, les guides passées autour du 
cou, j'allais dans un rêve. Il me semblait que j'étais 
un autre. Qu'il y avait loin .de cette occupation, nou-
velle pour moi, à celle de mon bureau abandonné! ( ... ) 
Et j'évoquais ces longues lignées de paysans dont je 
descendais; dont nous descendons tous, à travers .1e 
pays. Je revoyais cette glèbe qu'ils aimaient,qui les 
nourrissait, sur laquelle ils peinaient d'une saison à 
l'autre16 . 
Si les agriculteurs se sentent chez eux sur leur terre, il n'en va pas 
autrement pour Amédée Cardinal et Bébé Lesage qui s'installent en forêt. 
Malgré la similitude de leurs mobiles, ces bûcherons représentent une toute 
autre catégorie d'hommes. Vivre en forêt suppose le rejet de la sécurité 
attachée à la vie sédentaire de la campagne, du village, et même de la vi1-
le pour la génération montante. Adèle Cardinal qui étudiait à Québec, n'ai-
me pas remonter dans le Nord pour les vacances "parce qu'elle ne savait plus 
17 
vivre en forêt. Elle ne s 'y sentait pas chez elle" . "Le couvent, l' ins-
15. Har ry Bernard, L' homme tombé, p. 21. 
Il . 'h'd .• 1'. ', / . 
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truction, un nouveau milieu, le théâtre, la danse, le goût de la vie mondai-
(l ') i d- . - ,,18 d' j 1 . ne ava ent eraC1nee , a outer e romanC1er. 
Ceux qui ne sont pas détournés des aspirations de leur milieu, sen-
tent mieux leur appartenance à un univers. Ils l'apprécient parce qu'il 
est le leur. Ainsi, Bébé Lesage, dans Une autre année sera meilleure, 
aimait vivre en forêt hors de laquelle il n'était pas 
à l'aise. Ailleurs, il se sentait étranger. Un pois-
son hors de l'eau! Quand il descendait en bas à Méki-
nac ou au Cap, il avait hâte de remonter. S'il s'en-
nuyait, il se soûlait pour s'étourdir, oublier la ville, 
ne plus la voir19 . 
Le père d'Adèle est l'exemple parfait du Québécois écartelé entre 
les deux tendances héréditaires de sa nature. En effet, Amédée Cardinal 
se sent en sécurité sur les quelques acres "de son domaine rocheux et sa-
bleux conquis sur la forêt,,20 dont il doit compléter le maigre revenu par 
l'affermage de travaux de chantier et l'ouverture de sa maison aux étran-
gers de passage dans une région dépourvue d'hôtellerie. Quand il apprend 
le désintéressement de sa fille pour son genre de vie, il ne trouve pas de 
meilleur argument que de lui afficher sa satisfaction personnelle: "Qu'est-
ce qu'on pourrait vouloir de mieux?" argumente-t-il. "J'en connais, 
dans les villes, des gens qui en arrachent plus que nous autres. On est 
pas riche, mais on vit pas mal. Si a fait rien qu's'établir aussi ben 
qu'ses parents, elle n'aura pas à s'plaindre,,21, ajoute-t-il en parlant 
18. Ibid., p. 74. 
19. Harry Bernard, Une autre année sera meilleure, vol. XV, no 44, 
14 février 1952, p. 28. 
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de sa fille. 
Par contre, Cardinal n'accepte pas la domestication, la vie sédentai-
re; il se sent incapable de s'astreindre aux besognes qui ne lui plaisent 
pas. "Rien ne l'intéressait en dehors de la forêt, remarque son hôte. Au 
fond du bois, il était à l'aise et chez 1ui,,22. La ferme ne représente pas 
pour lui la terre nourricière qui satisfait ses besoins fondamentaux. Il 
est un de ceux qui ne se sont jamais laissés dominer par la lente imprégna-
tion de la culture du sol à tel point qu'il aime mieux passer pour paresseux 
que de s'astreindre aux tâches secondaires de la ferme. Et pourtant, les 
corvées où il déploie des efforts presque surhumains ne le rebutent pas. 
C'est ainsi que 
chez lui, à la maison, le moindre travail lui donnait 
mal au coeur. Il n'était pas domestiqué. Il tempê-
tait s'il fallait réparer un outil, sarcler une p1ate-
bande, scier un cordon de bois de poêle. Il eût laissé 
les gorêts mourir de faim plutôt que de mélanger leur 
boète 23 . 
Malgré la vie rude, les bûcherons et les agriculteurs choisissent la 
vie paysanne et la vie des bois comme par instinct, comme poussés par une 
force héréditaire, différente dans l'un et l'autre cas. En plus de recon-
naitre les bienfaits de la nature, les uns répondent à la hantise des grands 
espaces et les autres à la mentalité acquise depuis des générations. Plus 
habiles au maniement de la hâche, de la pagaie ou de la fourche, "ils sont 
mal à l'aise dans un monde policé où l'éclat de l'éphémère l'emporte plus 
que le sens et la fin de la vie,,24. 
22. Ibid., p. 46. 
23. Ibid., p. 83. 
24. Ibid., p. 12. 
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Les inconvénients économiques de la vie en forêt ou sur une ferme ne 
sont jamais assez sérieux pour déterminer les paysans et les forestiers à 
quitter leur milieu pour la ville. Lebeau, Robertson et Beaudry mènent une 
lutte dont l'issue est loin d'être certaine au début. Ils sont assaillis, 
jour après jour, par "la même lutte acharnée, la même fatigue épuisante du 
corps, le même découragement momentané, suivi du même espoir de réussir et 
25 de vaincre" • La dure appropriation de la terre par l'homme développe l'a-
mour du paysan et du forestier pour la nature et celle-ci le lui rend bien. 
Pour le paysan, elle devient la personne qui partage sa vie. Siméon 
Beaudry de La terre vivante, qui "chérissait (sa terre) dans chacune de ses 
mottes", redoutait d'être forcé de la vendre. "Il songeait bien depuis quel-
que temps à se défaire de l'érablière, mais cela lui coûtait comme de s'ar-
26 
racher un membre" . Le vieux Robertson puise aussi, dans l'amour de sa 
terre, le courage dans l'épreuve: 
Que de fois il était revenu ainsi des champs plein d'un 
. bonheur simple qu'il analysait mal. Il trouvait alors 
la vie bonne. Elle ne l'avait pas toujours épargné, 
mais elle lui avait fait raisonnable mesure. ( ... ) D'au-
tres fois ( ••. ) il se sentait envahi du même bonheur 
na~f fait des choses ordinaires si douces au campagnard 
las de l'effort du jour. C'est que Robertson aimait la 
terre d'un amour profond, de chaque heure de chaque minu-
te, d'un amour enveloppant, d'autant plus sincère et du-
rable qu'il s'ignorait. Et cet amour, toujours présent, 
lui donnait courage de vivre 27 . 
D'une façon toute dialectique, il "avait parié contre la nature qui se mo-
28 que de l'effort des hommes, et il avait gagné contre la nature" ,de faire 
25. Harry Bernarq, La ferme des pins, Montréal, A. Lévesque, 1930, p. 
122. 
26. Harry Bernard, La terre vivante, pp. 17-18. 
27. Harry Bernard, La ferme des pins, p. 121. 
28. Ibid., p. 123. 
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remarquer le romancier. 
Marie Beaudry, d'abord inconsolable de la perte de son médecin volage, 
retrouve progressivement une raison de vivre au contact de la terre pater-
nelle. "A mesure qu'elle se rapprochait de la terre, elle fut étonnée de 
sentir connue elle l'aimait encore,,29. "Le contact avec la terre, mère ai-
mante, l'avait amenée à se ressaisir, ajoute encore le romancier. Avoir rê-
vé d'une existence au loin, incertaine et trompeuse, quand elle avait eu à 
30 
sa portée plus qu'il ne faut pour être heureuse" ! Avec la même logique 
que tous les autres paysans, elle pr é fère son petit pain aux joies artifi-
cielles: "Mais n'est-il pas mieux d'être heureuse avec peu dans un entou-
rage modeste, lui confie sa soeur Marguerite, que de se sentir isolée sans 
vé ritable tendresse, parmi les trésors de l'univers,,3l? Le cheminement de 
Marie marque l'attraction "bi-polaire" qu'elle a subie et son choix final 
de s'installer sur la ferme avec son mari correspond à l'idée d'Harry Ber-
nard face à la situation du Québec à cette époque. 
Harry Bernard nous montre la vie paysanne et celle de la forêt sous 
son jour le plus beau. Malgré les inconvénients de ces deux genres de vie, 
le sentiment de l'appartenance et celui de la sympathie instinctive contre-
balancent avantageusement les difficultés inhérentes à un mode d'existence 
soumis aux caprices de la nature. D'ailleurs, Harry Bernard se garde d'in-
sis ter trop sur les détails qui décourageraient le colon ou le forestier. 
Rares, en effet, sont les fermes mal entretenues dans les romans d'Harry 
29. Harry Bernard, La terre vivante, p. 156. 
30. Ibid., p. 166. 
31. Ibid., p. 167. 
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Bernard, si on excepte celle de Cardinal dans Les jours sont longs, qui n'en 
n'est pas véritablement une. Rares aussi sont les visions champêtres qui 
dénotent un aspect qui rebuterait un personnage. Rares encore sont les no-
tations qui font ressortir que "la vie des bois ne manque pas de servitu-
d ,,32 es . On nous fait connaltre, certes, "les souris des bois pilleuses à 
affoler l'honune le plus tolérant,,33, l'arrosage désagréable par une mouffet-
te et l'agacement des mouches noires et des maringouins; mais ces incidents 
ne prennent jamais la proportion d'un drame. Tout au plus, les avatars de 
la vie des bois agrémentent la solitude des humains. Tout compte fait, la 
forêt et la ferme sont nettement privilégiées par rapport à la ville. 
Harry Bernard ne craint pas de faire vibrer la corde sensible, d'in-
sister sur les raisons sentimentales pour demeurer en contact avec la natu-
re. Aucun agriculteur, aucun forestier n'entrevoit son travail ou son mo-
de de vie d'une façon pessimiste. L'évaluation de la société, établie roman 
après roman, permet de distinguer les attitudes diverses d'Harry Bernard à 
des périodes différentes de sa vie. Attiré d'abord par la sécurité paysan-
ne, gage de la survie du peuple canadien-français et pris ensuite par le mê-
me envoûtement de la vie en forêt qui avait subjugué les coureurs de bois, 
au début de la colonie, Harry Bernard est demeuré toute sa vie en contact 
ll7 
avec la nature. En répondant ainsi aux deux tendances qui structurent la dia~ 
lectique des espaces, Harry Bernard demeure fidèle à la réalité québécoise, 
partagée entre l'attrait de la vie d'aventure et le besoin de sécurité dont 
nous retrouverons des correspondances au niveau des valeurs symboliques. 
32. Harry Bernard, Les .l0urs sont longs, p. 33. 
33. Ibid., pp. 38-39. 
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Dédicace de Juana, mon aimée à l'auteur de ce 
travail. Elle figure aux premières pages du livre 
revu et corrigé en vue d'une troisième édition. 
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CHAPITRE III 
LA SYMBOLIQUE DES ESPACES 
Sommaire: recherche des composantes de la symbolique de 
l'espace - les classes sociales: absence de véritable 
aristocratie au Québec - fierté des origines indiennes -
explication de la psychologie, de l'attrait dialectique 
des espaces par l'ascendance - classes sociales et cultu-
re - classes sociales et incorporation à un milieu refer-
mé sur lui-même - idéologie qui s'en dégage - les races 
fondent le ressort dramatique d'une situation reliée à 
l'espace - influences nationalistes - perception ambiva-
lente de l'espace identifié aux Anglophones et aux Franco-
phones du Québec - la maison: souvent inhospitalière -
réaction de l'homme face à la maison familiale en liaison 
avec la femme - l'homme, représentant des forces conser-
vatrices - vision masculine des problèmes du nationalisme. 
Conclusion. 
Dans l'oeuvre d'Harry Bernard, les milieux urbains, ruraux et fores-
tiers reprennent d'un roman à l'autre des visages d'où se dégage une image 
de la réalité québécoise. Les constantes des observations sur ces milieux, 
dégagées aux deux chapitres précédents, trahissent et expliquent le jeu 
d'équilibre entre les tendances à la sécurité et à l'évasion qui ont marqué 
la vie des Canadiens français. 
Rattachées à l'imagerie de l'espace, les classes sociales servent à 
identifier les conflits entre les différents milieux de vie au Québe c. La 
paysannerie vit en vase clos et rejette, par instinct d'auto-défense, les 
contacts avec l'extérieur. La ville est considérée comme un danger menaçant 
et les citadins comme des étrangers. Harry Bernard exploite les conflits 
entre ces deux mondes qui ne réussissent pas à se compénétrer et fonde sur 
cet affrontement l'action principale de deux de ses romans situés aux deux 
pôles de sa ca~rière: L'homme tombé (1924) et Une autre année sera meilleu-
re (1952). Sous-jacente aussi dans plusieurs autres romans, la rivalité des 
classes sociales confirme que c'est là l'un des thèmes chers au romancier. 
Par ailleurs, dans La ferme des pins, au lieu de mettre en conflit la bour-
geoisie et le peuple ou les citadins et les ruraux, le romancier oppose les 
Francophones et les Anglophones et reprend ainsi, sur un autre mode, le dua-
lisme dialectique sécurité-aventure. Outre les classes sociales et les ra-
ces, la maison constitue une autre valeur d'importance dans l'oeuvre roma-
nesque d'Harry Bernard qui représente l'espace propice pour assurer le 
bonheur de la vie sédentaire. Elle joue ce rôle en prenant les aspects les 
plus divers. De simple abri contre les intempéries, comme en témoignent le 
homestead des Lebeau ou les camps forestiers de Bébé Lesage ou celui du 
journaliste en vacances en Haute-Mauricie, elle peut se parer des raffine-
ments imposés par la vie sociale, comme en offrent les salons bourgeois des 
Normand e t des Dumontier. Mais elle trouve sa véri tabl e interpré t a tion avec 
la présence de la femme qui, dans la tradition litté r aire québécoise comme 
dans la vie courante, exerce son autorité sur son "domaine". 
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Liés à la peinture de l'espace, quatre éléments de la dialectique 
sécurité-aventure exercent donc leur influence sur les héros d'Harry Bernard. 
Les classes sociales et les deux races constituantes de la nation canadienne 
s'identifient aux milieux fermés qui cloisonnent leur univers. La maison 
familiale, en opposition aux désirs instinctifs d'évasion prend toute sa si-
gnification par la présence de la femme qui peut lui assurer la chaleur et 
la sécurité du nid. 
Au Canada français, la véritable aristocratie n'existe pas. Les gens 
les plus à l'aise ne le sont pas depuis plusieurs générations: ils sont is-
sus de la paysannerie toute proche. Les personnages d'Harry Bernard, même 
les plus entichés de leur rang social, sont fiers d'ailleurs de leur ascen-
dance rurale. Madame Normand,par exemple, se glorifie devant son fils de 
ses origines modestes: 
Elle est d'humble famille, fait-elle remarquer à son 
fils en parlant d'Alberte Dumont, mais ce n'est pas un 
déshonneur. Ton grand-père Normand commença forgeron, 
mon a~eu1 à moi était cultivateur à Saint-Charles. 
L'aristocratie, ça n'existe guère au pays. A part 
quelques exceptions, nous sommes tous fils, petits-fils, 
arrière-petits-fils de colons et d'hommes de la terre. 
Ce n'est pas une tache, au contraire. Nous pouvons 
être fiers de notre originel. 
Ceux qui vivent en forêt ne sont pas moins fiers de leurs origines. 
Eux aussi tirent vanité d'être descendants des Indiens. Le héros de Les 
jours sont longs, Amédée Cardinal, "paraissait fier et honteux à la fois 
(de ses ancêtres indiens). Il ne rougissait pas de ses origines lointaines, 
mais il n'admettait pas qu'on les aperç~t en 1ui,,2, note le romancier. Le 
'J. IIl1n· y I\"lïlnrd. 1..('11. J()-,~r"H_:'-l"OII_l lonJ.;.s, M\lllln'ill. Lv ('l'rcll' du llvrl' 
d," "'lolll' .... 11)',1, l'. l',. 
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journaliste en rupture de ban avec la ville vénère aussi "son ancêtre à 
demi-sauvage, celui qui vivait libre et content de peu, dans les forêts au-
jourd'hui disparues de la vallée du Richelieu, ou plus à l'est, non loin de 
l'inunense lac Saint-Pierre, au pays retiré des Abénakis,,3. "C'est lui, a-
joute-t-il encore, qui nous légua le goût de la solitude et du risque, de 
la forêt et des rêves perdus, des vastes espaces sentant l'eau, la résine 
et le tanin,,4. 
Les personnages d'Harry Bernard, conune les Québécois de vieille sou-
che, sont tributaires de l'héritage légué par la première génération d'aven-
turiers, coureurs des bois et colons qui ont fondé le pays. C'est dans cet 
esprit qu'il faut comprendre le narrateur de Les jours sont longs lorsqu'il 
termine le récit de ses aventures en forêt en justifiant son agir par la 
condescendance à ses tendances héréditaires: "Ma fuite en forêt ( ... ) était 
plus lâche que courageuse. Je le sais aujourd'hui. Le sang dont j'héritai, 
l'âpre sang de l'ancêtre à demi-sauvage, m'entraina, m'aveugla, me bouscu-
1 ,,5 a . 
L'appel à la vie sédentaire correspond, au contraire, à un besoin créé 
et acquis au cours des âges mais qui reste toujours confront é à la soif in-
née d'aventure de l'âme canadienne-française, quelle que soit la classe so-
ciale à laquelle l'être appartient. 
Les personnages qui renient leurs origines parlent par antiphrase en 
regard de la pensée de l'auteur. Ils disent le contraire de ce que pense 
3. Ibid., p. 23. 
4. Ibid., p. Il. 
5. Ibid., p. 78. 
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le romancier. Par exemple~ le ton du jeune trifluvien du Dans le bleu du 
matin, sonne on ne peut plus faux dans l'ensemble de l'oeuvre d'Harry Ber-
nard lorsqu'il dénonce les origines terriennes de sa famille: "Seul son 
arrière-grand-père avait commis cette énormité de venir au monde à la cam-
pagne et d'y être satisfait de cultiver la terre nourricière: on lui par-
6 donnait mal". Le collégien, issu d'une famille d'avocats, traduit en défi-
nitive les préjugés de son entourage, de ceux qui partagent son rang social, 
car il va de soi, quand on connait la fierté des Beaudry, des Normand, des 
Robertson, des Lesage pour leurs origines terriennes, que celui-là renie 
cavalièrement ses ancêtres, lui qui exécute les mêmes travaux agricoles 
qu'eux à son retour au Québec. Il était normal qu'il rejette ses ascendants 
en même temps qu'il fuyait la maison paternelle. Sa frivolité donne l'occa-
sion à l'écrivain de rappeler la noblesse des origines paysannes des Cana-
diens français. 
Harry Bernard attache beaucoup d'importance à l'hérédité pour expli-
quer l'agir de ses personnages. L'homme tombé, Les jours sont longs, Une 
autre année sera meilleure, Dans le bleu du matin et Dolorès font allusion, 
dès le premier chapitre, aux ancêtres des protagonistes. L'hérédité ex-
plique, de l'intérieur, le double attrait qu'éprouvent les personnages. 
Chacun veut continuer la lignée des ancêtres soit en demeurant fidèle à la 
terre, soit en répondant à l'appel des grands espaces. Qu'ils soient de la 
haute société ou d'origine plus modeste, les personnages d'Harry Bernard 
véhiculent finalement les mêmes idées face à la vie. Voilà pourquoi Victor 
Barbeau, lorsqu'il reproche à l'auteur de L'homme tombé de ne pas avoir 
distingué assez nettement la psychologie des classes sociales, fait fausse 
6. Harry Bernard, Dans le bleu du matin, manuscrit, p. 3. 
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route. Pourquoi faire ressortir des différences entre les classes d'une 
société issue d'une même souche paysanne? L'appartenance à une classe so-
cia1e plutôt qu'à une autre ne modifie pas intrinsèquement l'agir des per-
sonnages. Aussi sommes-nous d'accord avec Victor Barbeau lorsqu'il dit: 
"Les Dumont n'appartiennent pas plus au peuple que les Normand à la bour-
geoisie. Seul le décor où ils se meuvent peut préciser leur rang et enco-
re,,7. Mais contrairement au critique, nous n'en faisons pas là un reproche. 
Le romancier est parvenu à montrer, ou du moins a tenu compte intuitivement, 
de la superficialité des différences inhérentes au rang social. Les dons 
d'observation du romancier se confirment non seulement dans ses talents de 
paysagiste mais dans l'analyse de la société provinciale, son milieu de vie. 
La vie mondaine sert de moyen d'évasion à la classe aisée incapable 
de se satisfaire de la vie sédentaire, pas plus que les paysans en mal de 
nouveaux centres de colonisation. Les bourgeois, tout comme les gens de la 
plèbe, sont viscéralement des nomades assujettis à la vie sédentaire adop-
tée par besoin de sécurité. 
Du point de vue de l'ascendance, les personnages d'Harry Bernard tra-
duisent donc, à l'insu du romancier qui fondait l'intrigue sur l'incompati-
bilité des univers bourgeois et populaire, l'absence réelle des classes so-
ciales au Canada français. Les gens issus d'un milieu aisé ne réussissent 
pas, faute de tradition profonde, à se créer une culture supérieure. C'est 
le plus souvent, sous l'angle négatif que paraissent certaines allusions à 
la culture des bourgeois. Le Dr Etienne Normand et Albert Dumontier, au-
trefois intéressés aux problèmes d'actualité et même aux écoles de pensée, 
7. Victor Barbeau, Le cri qui les trahit, in Les cahiers de Turc, 
Montréal, 2e série, no 3, 1er décembre 1926, p. 65. 
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ne trouvent plus le temps de lire deux livres par année. Même Marthe Du-
montier, "enfant unique élevée par une mère intelligente et qui avait re-
tiré un certain vernis de culture,,8 de la fréquentation assidue des amis 
de son père, universitaire à l'avant-garde, perd un moment le goût pour les 
plaisirs de l'esprit et se laisse entratner aux joies faciles des sorties 
mondaines. De véritable tradition aristocratique, on n'en trouve pas dans 
les romans parce que dans la réalité québécoise, il n'en -existe guère. 
Les personnages d'Harry Bernard s'identifient à une classe sociale 
moins par leur ascendance et par leur culture que par leur appartenance à 
un milieu de vie, à l'un des trois grands espaces qui divisent la popula-
tion: la forêt, la campagne et la ville. 
A plusieurs reprises, les personnages laissent entrevoir leur chauvi-
nisme en opposant le village à la ville voisine, leur quartier à un autre 
de la même ville. Les conflits romanesques sont structurés sur l'impéné-
trabilité des classes sociales ainsi entendues. Et Harry Bernard ne nous 
montre pas les causes de cette étanchéité sociale. Il se contente plutôt 
d'en montrer les conséquences par les réactions et la conduite des person-
nages. Siméon Beaudry, par exemple, désapprouve ses filles qui vont tra-
vailler à la ville: "Vous êtes ben plus folles que moi de quitter un bon 
chez vous pour aller manger de la misère chez les étrangers,,9, leur ré tor-
que-t-il, en guise de désaveu. Les ruraux se méfient des gens des villes, 
les considèrent comme des êtres fort différents d'eux et semblent même 
souffrir d'un certain sentiment d'infériorité à leur égard. Les commères 
8. Harry Bernard, La maison vide, Montréal, l'Action française, 1926, 
p. 40. 
9. Ibid., p. 123. 
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10 du village trouvent que Marie Beaudry "tirait du grand" depuis qu'elle 
connaissait le Dr Be11erose. C'est aussi parce que l'hôte de Cardinal 
11 
"n'est pas monté comme la plupart des citadins" que celui-ci l'accepte 
comme l'un des siens. 
L'opposition de la ville et de la campagne se retrouve, par voie ana-
logique, dans les rivalités de quartiers d'Ottawa et de Saint-Hyacinthe. 
Alberte Dumont et madame Dumontier déploient toutes leurs énergies pour 
s'intégrer à la classe dirigeante de leur ville. Madame Dumontier connaît 
la portée de la remarque du romancier à propos d'Ottawa, dans L'homme to~ 
bé: 
Si vous demeurez plus bas que Rideau, vous êtes de la 
basse-ville; les résidents de la Côte ne sont pas loin 
de vous mépriser. Aussi existe-t-il entre ces deux 
quartiers voisins de la Capitale canadienne mille pe-
tites haines sournoises envenimées sans cesse par les 
coups de 1angue12 . 
Les déménagements successifs d'Alberte Dumont concrétisent les hauts 
et les bas de sa situation sociale. Du vivant de ses parents, elle habitait 
sur la rue Bourdages; mais après leur mort, elle est obligée, avec ses frè-
res et soeurs, de se jucher "dans un troisième du bas de la vil1e,,13. Lors-
qu'elle réussit à décider son mari à quitter le quartier populaire où elle 
habitait depuis .son mariage, pour la rue Sainte-Rosalie, elle "eût préféré 
14 la rue Girouard dans la partie ouest" où, de toute évidence, se regrou-
10. Ibid., p. 130. 
Il. Harry Bernard, Les jours sont longs, Montréal, Le cercle du livre 
de France, 1951, p. 150. 
12. Harry Bernard, L'homme tombé, p. 61. 
13. Ibid., p. 8. 
14. Ibid., p. 75. 
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pent les gens aisés de Saint-Hyacinthe. Dans la pensée d'Alberte, la bour-
geoisie est rattachée au quartier de résidence. Il faut la sagesse toute 
populaire de Rose-Anna la Carotte pour démythifier l'importance du quartier 
dans la promotion sociale. Et c'est cette même jeune fille qui reconnaîtra 
par ailleurs l'impossibilité de compénétration de deux classes sociales 
distinctes: 
Ces frais de la rue Girouard, on les connaît. y en 
a comme ça qui viennent chercher les pauvres filles 
comme nous autres et pis qui les lâchent après quel-
qu'temps. C ... ) On ne fait pas des aristocrates 
avec des cordonniers ou des garçons de casseurs de 
pierres15 . 
Si les gens du peuple ne se leurrent pas sur les transformations radicales 
apportées par la fréquentation d'un milieu aisé, ils reconnaissent néanmoins 
que la promotion à la haute société se matérialise par l'appartenance à un 
quartier cossu. 
Les classes sociales sont reliées si intimement au milieu que l'accès 
au salon des bourgeois suffit à Alberte et à madame Dumontier pour leur 
donner l'illusion de leur connivence avec la bourgeoisie. Ovila Dumont, 
par ailleurs, se sent valorisé à ses propres yeux, du seul fait qu'il puis-
se entrer dans la maison des Normand. "Et de franchir ce seuil, d'enjamber 
le pas de cette porte, le grandit dans son estime. C'était comme s'il de-
16 
venait quelqu'un, n'était plus le même homme" • L'importance du milieu 
est si fondamentale que l e romancier note le changement d'attitude d'Ovila 
Dumont envers Ghislaine Normand, selon qu'il la rencontre sur le trottoir ou 
chez elle, dans le portique d'entrée: "Quand il l'avait abordé sur le trot-
15. Ibid., p. 26. 
16. Ibid., p. 53. 
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toir, dans un milieu naturel, il avait gardé son sang froid et sa crânerie 
de gamin-né. Maintenant il était comme un enfant perdu, cOmme un sauvage 
17 transplanté, sans transition, en pleine civilisation" • 
Les classes sociales se présentent donc en termes spatiaux plutôt 
qu'en référence à l'ascendance et à la culture. Les décisions définitives 
des personnages recoupent l'opinion de l'auteur à l'égard des classes socia-
les du Québec. Pour la majorité des Canadiens français, il ne peut être 
question de se chercher des titres de noblesse. La bourgeoisie tout comme 
les Anglophones font partie d'un autre monde où le Canadien français ne ti-
re aucun élément propre à définir son identité. C'est pourquoi Marguerite 
Beaudry, dans La terre vivante, fait ressortir, aux yeux de sa soeur, l'im-
portance primordiale du milieu d'appartenance: 
Mais je sais bien que moi, si j'avais songé à rester 
dans le monde, je n'aurais jamais voulu vivre dans un 
autre milieu que le mien ( ... ) N'est-il pas mieux 
d'être heureuse avec peu, dans un entourage modeste, 
que de se sentir isolée, sans véritable tendresse, par-
mi les trésors de l'univers18? 
A maintes reprises, ce principe d'appartenance justifie les hésitations et 
l'action des antagonistes. Ainsi, Marie Beaudry, Marthe Dumontier, madame 
Lebeau et Ghislaine Normand optent pour un milieu de vie sur la foi de ce 
principe. Il Y a encore Bébé Lesage, dans Une autre année sera meilleure 
qui, fasciné par Gisèle Deblois, la fille d'un riche industriel montréa-
lais, décide de revenir à Mariette, la fille de la cuisinière du camp, parce 
qu'elle est de son monde à lui. "S'il était dans la peau d'un autre, fils 
de famille à l'aise, instruit, élevé dans les belles manières, i l n 'hésite-
17. Ibid., p. 53. 
18. Harry Bernard, La terre vivante, p. 167. 
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rait pas, lui semblait-il, à demander la main de Gisèle,,19. Mais il y a 
tout un monde qui le sépare d'elle: "Si Mariette lui avait plu, elle ne se 
comparait pas à Gisèle. 20 Elle était d'une autre race" , reconnait-il. 
1 A Foncièrement, Bébé Lesage est aux prises avec l'attrait de la conquete à 
faire et celui de la sécurité assurée. En somme, il reconnait les avanta-
ges à long terme de la vie sédentaire quand, à la fin, il décide d'épouser 
Mariette "en se disant qu'en définitive, ·elle répondait mieux à l'idée d'une 
femme pour lui, au moment où il déciderait d'une femme à sa vie,,2l. 
Le conflit des classes sociales oriente l'action de quelques . romans 
d'Harry Bernard. Identifiées au milieu, au quartier, les relations des 
groupes sociaux à l'intérieur de l'univers romanesque d'Harry Bernard per-
mettent de saisir l'idéologie de l'auteur. 
Les héros bien pensants préconisent qu'il faut rester avec son monde 
et, comme le bonheur est rattaché à la vie parmi les siens, il devient évi-
dent que c'est là une des idées chères à l'auteur. A l'époque où l'exode 
rural décime les campagnes du Québec, il tente de faire échec à ce mouvement 
au nom d'un nationalisme peut-être étroit, mais qui a marqué l'évolution du 
Québec au cours des premières décennies du XXe siècle. On peut reconnaitre 
aussi, dans cette dimension nationaliste de ses romans, le souci du roman-
cier à fixer les caractères du peuple canadien-français, rural par tradition 
et par mysticisme . Chez Harry Bernard, les personnages vivent repliés sur 
eux-mêmes; ils évoluent comme en vase clos. Ils n'osent sortir de leur mi-
19. Harry Bernard, Une autre année sera me i l l eure , Montréal, ~hoto­
Journal, vol. XVI, no 3, 1er mai 1952, p. 29. 
20. Ibid., vol. XVI, no 9, 12 juin 1952, p. 28. 
21. Ibid., vol. XVI, no 9, 12 juin 1952, p. 28. 
129 
lieu; leur univers se limite au quartier, au village, à la classe sociale 
identifiée au patelin. Le romancier concentre l'action dans un univers fer-
mé non seulement par souci d'esthétique mais par désir de répondre à l'ima-
ge qui se dégage de la nation canadienne-française de l'entre-deux-guerres. 
Dans La ferme des pins, ce n'est plus l'opposition des classes socia-
les, mais l'affrontement pacifique des deux races constituantes de la nation 
canadienne qui sert de substrat à la décision de James Robertson de rester 
ou de partir. L'étude du problème racial des Cantons de l'Est, personnali-
sé par le drame familial du fermier anglophone, nous permet de connaître 
l'attitude foncièrement nationaliste du romancier. Harry Bernard n'est pas 
le premier à agiter le problème racial au Québec. Dans La ferme des pins, 
il a cependant 
accompli sa tâche plus habilement que ses devanciers, 
reconnaît Jean-Charles Harvey. Dépouillé de toute rhé-
torique; abandonnant aux discoureurs des foires natio-
nales les clichés qui passent de bouche à bouche depuis 
trois ou quatre générations, il a su rester sobre dans 
la vivante peinture du drame muet qui, dans une région 
québécoise, mit aux prises le sang de deux races 22 
Harry Bernard a fondé la fiction sur des constatations historiques. 
Le chapitre IV de ce roman est un véritable cours d'histoire régionale à 
la gloire de la conquête pacifique de l'élément francophone sur le fief 
réservé à l'origine aux Loyalistes. Saint-Valérien-de-Shefford incarne et 
synthétise tous les Cantons de l'Est et la famille Robertson, dans ses dé-
saccords profonds et dans ses luttes intimes, représente un grand nombre 
d'autres familles qui, aux prises avec une situation semblable, ont réagi 
de' la mê me f açon. Le drame du vieil anglais prend la force d'une tragédie 
2 2 . .1 (' HII ·- Cll/l r 1 (' H lia rVl' Y. I::I. !.l'_r2~ __ d_c~<J_ .P.:! ~~. (~1I é he' l'. 1 ~~_S.o. 1 ~)_~. l () dl'-
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nationale parce que son attitude symbolise celle de tous ses compatriotes 
voués à l'assimilation. 
Le romancier a su voir les ressorts dramatiques d'une situation où 
les différences raciales des époux entraînent l'assimilation avec une force 
iné luctable..! C'est lui-même qui stigmatise en une courte phrase l'enjeu de 
La f e rme des pi ns: "Le problème dénué de tous faux-fuyants, se résumait à 
ceci: 23 Robertson et sa femme n'étaient pas d'un même sang" La bataille 
s'avère d'autant plus cruelle que c'est le protagoniste de l'action qui a 
mis en place, vingt-cinq ans auparavant, les éléments du drame: son instal-
lation chez des Francophones et son mariage avec une Canadienne française . 
En regard de l'âpre lutte de Robertson pour arracher son fils cadet 
à l'assimilation, Harry Bernard fait ressortir l'habileté des Canadiens 
français dans leur conquête d'une région qui leur était pratiquement fermée. 
Nous sentons, au cours de l'évolution du drame de son héros, la secrète sa-
tisfaction nationaliste de l'auteur qui avait lancé le cri d'alarme dès 
L'homme tombé lors d'un amer examen de conscience nationale où Etienne cons-
tate avec stupeur: "Les Canadiens français, ceux de sa race, mouraient un 
peu plus chaque jour. Ils se laissaient fondre et s'anéantir dans la vague 
saxonne qui les encerclait,,24. La ferme des pins offre un secret motif de 
réjouissance à celui qui constatait que "le sens d'une individualité ethni-
25 que n'existait pas" chez les Canadiens français. 
23. Harry Bernard, La ferme des Pins, Montréal, Librairie d'Action 
canadienne-française, 1930, p. 15. 
24. Harry Bernard, L'homme tombé, Montréal, 1924, p. 160. 
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Plusieurs autres romans fourmillent de remarques sur l'identité na tio-
nale sans que ces dernières ne constituent un élément majeur des intrigues. 
Mais des réflexions du type de celle que lance le curé de La terre vivante 
à propos de l'église protestante montrent encore la perception des deux ra-
ces comme des entités étrangères l'une à l'autre: "En passant devant l' é -
glise protestante en ruine depuis longtemps, il songea comme les étrangers 
n'avaient pu tenir longtemps en ce pays catholique,,26 Dans La maison vide, 
par ailleurs, l'auteur fait état des congédiements à l'imprimerie gouverne-
mentale où Dumontier s'empresse de compter le nombre de ses compatriotes 
congédiés. De même dans Les remplaçants, l'intervention en anglais d'un 
chauffeur de taxi donne encore l'occasion à Harry Bernard de signaler l'im-
pénétrabilité des quartiers anglais de la métropole par les Francophones. 
"Parce qu'on était dans l'ouest de la ville, l'homme se croyait obligé de 
parler anglais. Comme si le quartier restait fermé aux Canadiens d'ascendan-
ce française,,27 Des notes de ce genre, bénignes en apparence, disséminées 
à travers l'oeuvre, ne laissent aucun doute sur l'importance qu'attache l'au-
teur à l'identité nationale. 
Les romans d'Harry Bernard mettent en pratique les principes que ce 
dernier avait émis dans la revue de l'Action française en 1923, avant même 
de commencer son oeuvre romanesque: 
Nous avons nos problèmes, nos moeurs, des habitudes de 
vie qui nous sont particulières. Il y a chez nous des 
idées en marche, une évolution remarquable dans la con-
ception de notre individualité ethnique. C'est tout cet 
ensemble de vie nationale qu'il faut arriver à rendre28 . 
26. Harry Bernard, La terre vivante, p. Ill. 
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La victoire symbolique des Canadiens français illustrée par le départ de 
James Robertson et son fils prend une importance singulière par rapport à 
la mission nationaliste que s'était conférée l'écrivain. Non content de 
faire canadien par la peinture de la nature et des moeurs de chez nous dans 
tous ses romans, il consacre une oeuvre entière à montrer la lente et sûre 
montée des Francophones, ses compatriotes. 
Au-delà de la fierté nationale, la vision d'Harry Bernard respecte tou-
jours la même perception ambivalente des espaces. A ses yeux, les Canadiens 
français, dans leur destin national, ont une mission agricole dont le mode 
de vie qui en découle est capable d'assurer la sécurité économique. Si les 
Anglophones n'ont pas réussi à conserver l'hégémonie des Cantons de l'Est, 
c'est que du point de vue des Canadiens français, ils n'ont pas la vocation 
agricole. Pourtant, James Robertson a fort bien réussi à créer de ses 
mains la ferme des pins et les Loyalistes n'ont pas changé de façon de vivre 
en passant la frontière américaine. L'inaptitude des Anglophones à s'as-
treindre à la vie paysanne relève donc de la perception subjective qui oppo-
se des destins rivaux, sans égard pour la vérité. 
Les conflits des classes sociales et l'antagonisme racial révèlent, 
somme toute, que l'attrait pour la vie sédentaire s'est ancré dans les 
moeurs canadiennes-françaises par nécessité. L'image de la maison et le rô-
le de la femme, tels qu'ils se dégagent des romans d'Harry Bernard, mettent 
plutôt en valeur l'instinct foncier des Canadiens français pour le nomadis-
me, l'aventure et les grands espaces. 
La maison représente au Québec l'abri contre les intempéries et, 
d'une façon plus large, la sécurité de ses habitants. Comme dans le partage 
traditionnel des tâches, l'homme subvient aux besoins de la famille par son 
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travail à l'extérieur, sur la ferme, dans les chantiers, dans les usines ou 
les bureaux, la femme, astreinte aux tâches ménagères, exerce, avec la corn-
plicité du mari, l'autorité à l'intérieur de la maison. Dans la tradition 
littéraire, elle contrôle la propension du mâle à l'évasion parce qu'elle a 
normalement partie liée avec la maison et avec les valeurs conservatrices 
qu'elle représente, dans un monde gagné à la vie sédentaire. 
Chez Harry Bernard, la maison et la femme représentent deux dimensions 
de l'attrait foncier des personnages pour les grands espaces. Il s'agit 
d'observer phénoménologiquement l'attitude de certains d'entre eux pour le 
constater. 
Dans les romans d'Harry Be rnard, seules quelques maisons dégagent 
occasionnellement la chaleur d'un foyer capable d'assurer le bonheur de ses 
hôtes. Par exemple, la maison paternelle de Marthe Dumontier à Montréal 
rappelle brièvement, en opposition à son foyer d'hébergement, l'image d'une 
maison remplie du bonheur des tâches quotidiennes. Chez elle, après la mort 
de sa mère, Marthe 
restait seule, mais comme sa vie d'alors était pleine. 
( •.. ) Elle évoquait son activité besogneuse d'alors, 
les courses chez les fournisseurs, les cent détails 
qui retenaient la ménagère. ( ..• ) Elle était heureu-
se se sachant utile29 . 
Point n'est besoin de se créer un univers intérieur artificiel pour trouver 
un sens à sa vie, comme elle doit le faire chez son oncle pour ne pas se 
laisser emporter par le tourbillon des frivolités mondaines. 
Ils sont rares les personnages d'Harry Bernard pour qui la maison pa-
ternelle offre une image sereine e t sécuritaire. Pour la majorité d'entre 
29. Harry Bernard, La maison vide, pp. 71-72. 
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eux, ils y trouvent ennui et solitude. Le romancier a créé le modèle-type 
du foyer inhospitalier avec La maison vide, comme en témoigne ce titre suf-
fisamment évocateur par lui-même. Les êtres qui y vivent souffrent de la 
froideur des rapports familiaux et de l'absence de la mère. Le Dr Lefran-
çois de Les remplaçants déplore aussi, après son divorce, l'inhospitalité 
de son foyer sans femme. "y réfléchissant, son attention éveillée, le Dr 
Lefrançois s'aperçut qu'une sorte de vide avait été organisé autour de son 
foyer. 30 C'est vrai qu'il était si souvent absent" ! 
Alors que la maison offre ordinairement l'image de la sécurité, les 
maisons paternelles de La maison vide, de Les remplaçants et de L'homme tom-
bé poussent les occupants à chercher à l'extérieur leur besoin de chaleur 
et d'intimité. 
Les réactions des personnages en rapport avec la maison sont liées à 
leur attitude face à la femme. André Vanasse, dans l'étude du roman paysan, 
dégage le principe que "tout le comportement du monde paysan n'a d'ultime 
expli·cation que par la femme,,3l. Nous pouvons appliquer ce principe à l' en-
semble des romans d'Harry Bernard, même à ceux dont l'action se déroule en 
milieu urbain à cause de la mentalité foncièrement paysanne des citadins 
d'Harry Bernard. Etienne Normand, Albert Dumontier, Deblois et Lefrançois 
tout aussi bien que Lebeau et Cardinal réagissent négativement à l'attitude 
de leur femme quant à leur manière de vivre. Mais on peut y voir deux ty-
pes de réactions: les uns n'entendent pas contrer leur instinct d'aventure 
sous la pression des reproches de leur épouse tandis que d'autres, attachés 
30. Harry Bernard, Les remplaçants, manuscrit, p. 55. 
31. André Vanasse, Le temps et l'espace dans le roman paysan canadien 
(1914-1950), thèse de maîtrise-ès-arts, Université de Montréal, 1963, p. 39. 
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i la vie int~rieure, repr~sentent les forces conservatrices en butte i l'~-
mancipation par la promotion sociale. 
Mîchel Lebeau, dans Juana, mon aimée, malgr~ son attachement i la cul-
ture du sol, r~pond, par ses dém~nagements de Montréal au Manitoba puis en 
Saskatchewan, i un besoin d'aventure satisfait par la vie de colonisateur 
nomade toujours prêt i tout risquer et i tout recommencer dans l'espoir 
d'une meilleure réussite. Les plaintes de l'épouse sur l'ins~curité de leur 
vie ne font pas le poids avec l'autonomie escomptée après les ann~es de mi-
sère et la vie de l'Oues"t leur apparaît la plus logique pour eux sans être 
pour autant la plus facile. Madame Lebeau ne r~ussit pas i ~veiller les 
forces conservatrices de l'agriculteur trop enclin i l'amour du risque. 
Améd~e Cardinal, incapable de s'astreindre aux travaux routiniers de 
l'exploitation agricole, repr~sente, selon Andr~ Vanasse, le type du chas-
seur nomade en conflit perpétuel avec la maison: 
C'est lui qui offre le plus de points communs avec les 
Indiens et peut-être, est-ce simplement parce que l'au-
teur a réussi, mieux que tout autre, i dessiner avec 
précision la psychologie de ce chasseur nomade. ( ... ) 
Et c'est parce qu'il aura ét~ décrit sans parti pris 
qu'il restera l'une des plus belles figures de la lit-
térature paysanne32 
Il refuse les contraintes de la maison représentées par les exigences de 
son épouse qui incarne les valeurs conservatrices auxquelles son instinct 
héréditaire pour l'aventure s'oppose avec ténacité: 
Cardinal avait beau craindre sa femme, il la bravait 
et lui tenait tête, parlant peu, offrant une résistance 
passive. Quand les frémilles lui couraient dans les 
jambes, comme il disait, il partait. Rien ne le rete-
32. André Vanasse, Le temps et l'espace dans le roman paysan canadien 
(1914-1950), p. 63. 
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nait, ni la besogne qui le sollicitait, ni les in-
jures, ni une jérémiade de plus ou de moins. Il ne 
résistait pas longtemps à l'appel du bois33 . 
Les épouses de Cardinal et de Lebeau offrent l'image traditionnelle de fem-
mes intéressées par la sécurité du foyer auquel les maris ne répondent pas 
à cause de leur inclination naturelle pour la vie nomade. Elles reprennent 
ainsi l'image habituelle du roman canadien-français traditionnel de la mère 
qui lutte pour assurer la stabilité des siens. 
Dans d'autres romans, l'opposition des conjoints correspond à l'inver-
sion des représentants des forces conservatrices. Les héros masculins de 
L'homme tombé et de La maison vide s'opposent à leurs épouses, non pour fuir 
les exigences de la vie sédentaire, mais pour sauvegarder les valeurs ances-
traIes de la vie familiale centrée sur la richesse de la vie intérieure. 
Dans ces ' deux romans à thèse, les femmes font preuve d'une volonté de domi-
nation, même à l'extérieur de la maison. Après des capitulations répétées 
sur des aspects secondaires, Etienne Normand, par exemple, est amené par les 
ruses machiavéliques de sa femme, à se détacher à contrecoeur de son de-
voir professionnel et abandonner tout espoir de vie familiale intériorisée. 
Alberte s'est aperçue qu'elle triompherait des résistances de son mari en 
l'attaquant sur son propre terrain: "Elle créait à Etienne une vie inté-
rieure plus intense, s'étant aperçue que c'était par là qu'elle le vaincrait 
toujours plus sûrement,,34. 
Comme l'ennemi est dans la place, la seule façon de résister consiste 
dans la fuite. Toutefois, la fugue est de courte durée parce que les forces 
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conservatrices y sont trop profondément imprégnées. Dumontier fuit à Mont-
réal où il se soûle généreusement lorsque l'examen de conscience devient 
trop accablant. Etienne calme sa rage par une promenade nocturne et De-
blois, dans Une autre année sera meilleure, se réfugie dans son camp fores-
tier pour se reposer des plaintes de sa femme neurasthénique, toujours prê-
te à le trainer contre son gré dans les réceptions mondaines. Il n'y a que 
le Dr Lefrançois dans Les remplaçants qui se résigne au divorce plutôt que 
de sacrifier sa carrière professionnelle aux sorties mondaines exigées par 
sa femme. A l'instar d'Etienne, les autres maris "sont las de batailler, 
de défendre pouce par pouce dans leur propre maison leurs idées et l'orga-
i ti d leur vie,,35, d ~ 1 t ~ 1 f 1 d n sa on e pour repren re a que ques mo S pres a ormu e e 
L'homme tombé. 
Harry Bernard confie donc, dans quelques-uns de ses romans, la mission 
de cons,erver la tradition familiale aux honnnes plutôt qu'aux femmes. Mada-
me Normand, la mère d'Etienne, est le porte-parole incontestable' de l'auteur 
et parle au nom des hommes lorsqu'elle rejette, sur l'incompréhension de 
ses congénères, l'insuccès des hommes. Ils échouent dans leur mission civi -
lisatrice, 
parce qu'ils épousent neuf fois sur dix, des femmes in-
férieures. Je ne dis pas par la fortune, par la famil-
le ou par l'intelligence. Mais inférieures par la cul-
ture en général, le développement des facultés. ( ... ) 
Le résultat, c'est que des honnnes d'une valeur réelle, 
après quelques années, perdent intérêt à la vie, se dé-
goûtent de leur entourage et d'eux-mêmes, rivés au terre 
à terre par des femmes qui ne les comprennent pas36 . 
35. Ibid., p. 167. 
36. Ibid., p. 22. 
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Cette façon d'imputer aux femmes la déchéance nationale, tout comme le fait 
Robertson pour la perte de l'emprise anglo-saxonne sur les Cantons de l'est, 
correspond à coup sûr à une vision masculine des événements: "On a changé 
le pays. Ou's qu'on avait un Anglais ou un Ecossais, vous trouvez d'nos 
jours deux Canadiens. La raison, c'est simple. La faute des nôtres d'abord 
37 
et des femmes" , d'accuser le vieil anglais. 
Dans la tradition romanesque d'inspiration paysanne, on retrouve peu 
souvent l'image du mari soumis à une épouse dominatrice à l'extérieur du 
foyer. Il existe plutôt un partage pour ainsi dire implicite de l'autorité 
parentale. L'absence ou l'inconsistance caractérielle du père favorise un 
déséquilibre entre l'autorité du père et celle de la mère en faveur de celle-
ci. Si certains héros masculins, comme Lebeau et Cardinal, sont condition-
nés par les harcèlements incessants de leur épouse sans pour autant contre-
carrer leur instinct d'aventure, d'autres maris, comme les Normand, les Du-
montier et les Lefrançois prennent franchement la défense de la survie natio-
na1e et de la sécurité familiale en l'absence morale d'épouses/ éprises de 
vie mondaine et orientées vers la vie extérieure plutôt que vers le travail 
routinier de l'entretien ménager. A ce titre, et c'est là l'originalité 
d'Harry Bernard, ces maris se font les défenseurs . des valeurs tradi~ionne1-
les et représentent, dans les forces en présence, la sécurité qu'on est ha-
bitué à voir défendue par la femme dans le roman paysan canadien-français. 
En dehors des images directes qu'on peut dégager de l'étude de l'es-
pace dans les romans d'Harry Bernard, il existe donc des valeurs symboliques 
constantes. Les valeurs symboliques des classes sociales et des races 
37. Harry Bernard, La ferme des pins, p. 75. 
identifiées au milieu d'appartenance tout comme les profils inhospitaliers 
de la maison et l'absence morale de la femme reprennent la perception de 
l'espace selon la même logique qu'on avait décelée dans l'étude des espaces 
physiques: la ville et la nature. Les personnages d'Harry Bernard, quel 
que soit leur groupe d'appartenance, s'identifient de préférence à la natu-
re. Chacun vit refermé sur lui-même et cette intraversion ne se dément pas 
par les dimensions sociales et raciales. C'est pourquoi le romancier vitu-
père contre l'absence de vie intérieure dans les maisons qui auraient dû 
être les centres de cette vie intravertie. La femme porte le poids de l'ac-
cusation parce qu'à ses yeux, elle ne se montre pas à la hauteur pour assu-
rer la sauvegarde des traditions, des valeurs conservatrices. 
Harry Bernard prolonge la tradition des romans à thèse, mais il fait 
preuve d'originalité en situant l'action en milieu urbain et en inversant 
les rapports sécurité-aventure dans certains de ses romans. 
Les deux tableaux contradictoires qui se dégagent des romans d'Harry 
Bernard où l'homme démontre tantôt une soif d'aventure et tantôt un respect 
de la vie familiale contre les aspirations de l'épouse sont à l'image de la 
double tendance qui a marqué la vie des Québécois. Cependant, l'image glo-
bale qui se dégage des maisons inhospitalières et des femmes engagées dans 
la vie mondaine ne corrobore pas la tradition littéraire du Québec et four-
nit ainsi une facette différente sur laquelle sont envisagés les problèmes 
de la société québécoise. 
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CON C LUS ION 
Le roman est sans doute le genre littéraire qui reçoit la plus large 
acception. Les affabulations réalistes, fantaisistes ou psychologiques 
appartiennent au genre, du moment qu'elles en respectent les éléments es-
sentiels. Ceux-ci sont cependant difficiles à définir in abstracto, d'au-
tant plus qu'ils changent avec l'évolution littéraire. Si de nos jours, 
par exemple, l'intrigue et la localisation des événements dans le temps et 
l'espace ne constituent pas des éléments essentiels au genre, il en était 
autrement à l'époque d'Harry Bernard. Dépouillé de la stratification des 
conceptions propres à chacune des écoles de pensée, 'le roman se présente 
néanmoins comme une création autonome avec une référence plus ou moins é-
troite avec la réalité perçue par l'écrivain. C'est du moins sur ce princi-
pe de la triple relation du roman avec la société et la vision subjective 
de l'écrivain que Jean-Charles Falardeau fonde l'intérêt de la sociologie 
pour la critique littéraire. 
Le roman, affirme-t-il, est plus que le simple reflet 
d'une réalité sociale. Il est une création spécifique 
à partir d'éléments que l'écrivain trouve en lui-même 
et autour de lui. Le romancier invente des êtres et 
les lance dans des aventures humaines. Ils poussent 
jusqu'à leurs limites des destinées dont il a trouvé 
des indices dans son expérience. Il r end expl ic ite 
ce qu'il a vu comme latent, il décrit comme vraisembla-
ble ce qu'il a pressenti comme pos sible ; il offre 
comme organisé ce qu'il a observé comme diffus l . 
Chez Harry Bernard, les univers inventés prennent deux images dis-
tinctes dont il faut tenir compte dans l'appréciation de son oeuvre. La 
portion de réel que retracent les romans à thèse s'organise en fonction de 
l'illustration d'une idée que le romancier perçoit ou croit percevoir dans 
la société, tandis que les romans psychologiques, fondés sur le drame per-
sonnel des héros, font revivre des réactions psychologiques empruntés à la 
vie courante. 
Au terme de cette étude de l'espace dans les romans d'Harry Bernard, 
il nous importe maintenant de dégager les composantes originales de l'uni-
vers du romancier. Les connotations spatiales, souvent empruntées à la vie 
de l'écrivain, mettent en valeur la qualité esthétique de son oeuvre. En-
fin cette étude nous aidera à mieux situer les romans d'Harry Bernard dans 
le contexte de l'évolution littéraire du Québec. 
Le romancier ne crée pas de choc sur la mentalité de son époque. Sa 
popularité d'alors tient justement au fait qu'il reflétait l'image de la 
société, avec les idées qui l'animaient. S'il rejette les prétentions de 
la bourgeoisie et la fatuité de la vie mondaine, c'est que ses contemporains 
réagissaient de la même façon devant les conséquences de l'industrialisation. 
C'est ainsi qu'on peut d'ores et déjà déceler les tendances traditionalis-
tes du romancier. 
1. Jean-Charles Falardeau, Les milieux sociaux dans le roman canadien-
français dans, Fernand Dumont et Jean-Charles Falardeau, Littérature et so-
ciété canadiennes-françaises, Québec, P.U.L., 1964, p. 123. 
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L'examen des cheminements dialectiques de ses personnages entre le be-
soin de sécurité et l'attrait de l'aventure révèle que la plupart des démar-
ches se résolvent en faveur de la conservation des valeurs traditionnelles. 
Même lorsqu'ils se laissent emporter par leur goût des grands espaces, la 
vie dans la nature représente un mode d'existence pour lequel les Canadiens 
français sont particulièrement prédisposés, précisément à cause de leur ata-
visme. 
Si l'organisation de~ espaces dans l'oeuvre romanesque d'Harry Bernard 
traduit en premier lieu l'instinct conservateur du romancier face aux chan-
gements de la société, le souci esthétique qui a présidé à la mise en forme 
de son univers romanesque fait ressortir sa recherche de modes d'écriture 
nouveaux qui le place à l'avant-garde du roman vers 1930. 
Harry Bernard vise à la perfection stylistique et les progrès de sa 
manière d'écrire sont apparents d'un roman à l'autre. Le passage du récit 
objectif à la troisième personne à une étude subjective à la première per-
sonne indique un changement radical du point de vue sous lequel la vie est 
envisagée. Avec le ton confidentiel du récit personnel, les événements, 
depuis Juana, mon aimée, s'identifient à la réaction d'un narrateur partici-
pant à l'action. C'est une façon pour Harry Bernard de nous faire voir 
l'univers de ses romans de l'intérieur. Le romancier a toujours été guidé 
par une vision myopique des objets, laquelle favorise la vue des détails. 
Il parvient au sommet de l'art descriptif par l'usage de procédés bien étu-
diés. Peintre des surfaces, Harry Bernard excelle à recréer par la magie 
des mots, les reflets, les nuances et les chatoiements des tableaux de la 
vie quotidienne, comme photographiés sur le vif. Les angles subjectifs 
sous lesquels il fixe certains paysages, la personnification des objets, 
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l'interférence de scènes particulières dans des contextes plus généraux of-
frent des occasions d'observation peu banales et font apparaître l'écrivain 
comme un artiste du verbe qui fait appel aux ressources nuancées de l'art 
narratif. 
La langue des romans est le miroir de la civilisation rurale et est 
bien adaptée au récit des moeurs traditionnelles. Imbu des principes du 
régionalisme, Harry Bernard s'est donné comme mission d'interpréter, avec 
le langage de chez nous, le pays sous ses différentes facettes. C'est sur-
tout la botanique, la faune et les moeurs traditionnelles qui ont retenu 
son attention et qui font sa particularité. 
Si Harry Bernard est l'homme de la tradition quant à ses idées socia-
les, il ~st aussi le romancier de l'avant-garde, celui qui a acheminé le 
roman québécois vers l'expérimentation de formes nouvelles. Au confluent 
des influences littéraires venues de France, influences qu'il a tirées de 
la somme de ses lectures, il a su les adapter et faire oeuvre originale. 
L'un de ses mérites a été en effet d'utiliser des techniques expéri-
mentées par Green, Mauriac, Colette et les autres écrivains de l'après-
guerre et de rattraper l'écart d'une génération qui séparait les deux ex-
pressions romanesques. De Pierre Benoit, il apprend l'art de l'enchaînement 
inéluctable des événements de façon à maintenir l'intérêt du lecteur tout 
au long du récit. A Julien Green, il emprunte la méthode de l'écriture 
récurrente qui amène le romancier de La ferme des pins à faire de nombreux 
retours en arrière et à briser le déroulement linéair e des événements et à 
marquer une meilleure articulation de l'intrigue centrée sur les événements 
majeurs. 
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Harry Bernard a participé à la relance du roman psychologique né avec 
Laure Conan et il a préparé la venue de Gabrielle Roy. Bien avant Bonheur 
d'occasion et Au pied de la pente douce, L'homme tombé et La maison vide 
étudient les moeurs citadines. Juana, mon aimée et Do10rès centraient l'ac-
tion sur l'individualité d'un caractère bien avant Au-delà des visages. Ces 
romans sont loin d'être parfaits, tant s'en faut! Ils portent les promes-
ses et les défauts des coups d'essai. Mais Harry Bernard peut revendiquer 
l'honneur d'avoir initié le roman canadien-français à des techniques dont le 
résultat est heureux sur le plan de l'esthétique. 
Si l'on compare la société et les personnages au Canada français qui 
les a vu naître, on peut circonscrire les postulats qui ont présidé à la 
mise en place de chacun de ses romans, car d'une part,le romancier est 
l'historien du quotidien qui fait appel à la petite histoire vécue au jour 
le jour pour incarner les protagonistes de l'action, et d'autre part, la 
2 
société et les personnages sont "les fantômes des voeux" du romancier, au 
dire de Jean-Charles Falardeau. Que pouvons-nous retenir alors de la fres-
que élaborée par Harry Bernard? 
Nous pouvons lui appliquer, en premier lieu, la constatation que dé-
gageait ce sociologue pour toute la production romanesque du Québec: 
Dans nos romans, on vit à ne pas en douter dans 
une société nettement définie et dont il est enco-
re possible de faire le tour. Cette société est de 
plus d'une façon insulaire. Elle connaît ses fron-
tières. Elle se tient repliée dans ses frontières 3 . 
2. Ibid., p. 142. 
3. Ibid., p. 143. 
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Les personnages d'Harry Bernard vivent toujours dans un monde refermé sur 
lui-même. La mentalité potinière de Saint-Hyacinthe, les prétentions de la 
Côte de Sable, les préjugés de la campagne canadienne, la réclusion d'un 
homestead, d'une cabane au bord d'un lac ou en forêt intensifient leur dra-
me. Le romancier exploite à dessein cet isolement et la solitude intérieu-
re qui en résulte pour conférer un caractère plus tragique à l'action. 
Le monde d'Harry Bernard est circonscrit dans les limites du nationa-
lisme tel que perçu par l'écrivain. Chacun des espaces de ses romans n'a 
aucun lien avec le monde qui lui est extérieur, si l'on excepte le dernier 
manuscrit Dans le bleu du matin. Et encore là, les héros vivent en marge 
de la vie du pays où ils passent! Les Anglophones du Québec, les bourgeois 
que côtoient les gens du peuple et les citadins des villes voisines de la 
campagne sont considérés comme des étrangers, par les autres personnages. 
L'univers québécois d'Harry Bernard prend des proportions fort restreintes. 
A peine réussira-t-il à intégrer le monde urbain dans les deux derniers ma-
nuscrits comme milieu de vie presque normal pour des humains qui gardent peu 
de références avec le monde agricole. 
Les Canadiens français, depuis la seconde moitié du XIXe siècle 
jusqu'à la fin du roman paysan, se définissent dans l'optique d'une société 
globale "comme minoritaires, agriculteurs, catholiques et français,,4, au 
dire de Marcel Rioux. Dans ses Essais critiques, Harry Bernard s'était pro-
posé, pour sa part, de caractériser son oeuvre par ces mêmes traits. Il y 
affirme en effet péremptoirement que notre littérature sera d'abord catho-
1 .. MlI r('l,1 IU\lux, All é nut Ion l'ullurl' Ill' ( ' l I L' roml.\J1 cJln ;IJl,'n, dans 
1.1 t 1 (' rltll! n' \ ' 1 11111 ' 1 ,"1\\ _" ! lïl·l i:l(ïl'~ l~I ~( .! ,--·r ·<II -Il~-; I/~~ ~ I· ,- 'p'. - -ÏL;,:;:··--···_· --- . 
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lique et française et souhaite à la suite de l'abbé Groulx, dont il cite 
les écrits, qu'elle prenne une teinte de régionalisme: "Grâce à Dieu ( .•. ) 
notre littérature de demain, catholique et française, promet de se faire 
bravement régionaliste,,5. De ce dernier caractère, il est facile de déga-
ger l'image agraire et minoritaire de notre littérature parce que le cou-
rant régionaliste s'identifie ici à la littérature nationale. 
Chez Harry Bernard, l'aliénation de l'individualité à une idéologie 
est moins poussée que chez d'autres romanciers à thèse, comme chez Damase 
Potvin, par exemple, à cause de ses talents d'observation, de sa volonté de 
respecter la réalité et de son accession au roman psychologique. Ces ori-
ginalités font en sorte que les reproches de Marcel Rioux à l'endroit des 
romans à thèse doivent être nuancés à son endroit. On ne peut inclure,sans 
distinction, Harry Bernard dans son jugement des "romans de la fidélité" 
lorsqu'il affirme: 
Ce n'est plus à la réalité que s'intéressent ( ••• ) les 
romanciers à thèse, mais à l'image qu'ils se sont cons-
truite de la société idéale, plutôt qu'aux individus 
ou même à leurs personnages qu'ils s'intéressent. C'est 
pourquoi dans ( •.• ) leur roman, on ne retrouve ni les 
Canadiens, ni leur milieu, ni la nature. Tout est faux 
et déformé6 • 
Au contraire, chez Harry Bernard, la nature, les gens d'ici sont étu-
diés avec un réalisme aigu. Point n'est besoin de refaire la démonstration 
de ses dons d'observation. A cause de son sens de la réalité canadienne-
française, il échappe à l'aliénation idéologiqu~ commune aux romans à thèse. 
5. Lionel Groulx, in l'Action français e , février 1917, cité dans Es-
sais Critiques, Montréal, Librairie d ' Action canadienne-française, 1929, 
p. 49. 
6. Marcel Rioux, op. cit., p. 147. 
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Harry Bernard ne fait pas que fournir à ses compatriotes agriculteurs des 
"rêves de compensations", pour reprendre l'expression de Bénichou à propos 
de la morale cornélienne. Dans ses romans, il montre ses contemporains 
tels qu'ils sont et non tels qu'il voudrait qu'ils soient. C'est pourquoi 
le portrait de la société canadienne-française qui se dégage de son oeuvre 
a offusqué une partie de la critique de son temps, parce qu'elle ne trou-
vait pas assez relevée l'image du pays et des individus. La médiocrité des 
personnages et la vérité de l'observation du milieu entraînent son oeuvre 
vers un roman nouveau et fixent l'image d'un monde en disparition. 
Par les thèmes véhiculés, l'oeuvre d'Harry Bernard se situe aux con-
fins du roman québécois contemporain. Avec Ringuet, il met fin à la présen-
ce prépondérante de la terre. Celle-ci se mêle intimement à l'action de 
La terre vivante, de Juana, mon aimée et de Les jours sont longs; d'autres 
récits abordent cependant des problèmes plus neufs pour le roman québécois: 
l'atmosphère de la ville, le nationalisme et l'échec d'une vie. 
Au dire de Monique Bosco, "le grand thème du roman canadien est l'iso-
7 lement". Le déracinement que ressentent, face à la ville, les citadins 
ruraux de mentalité chez Harry Bernard, montre encore l'aliénation des per-
sonnages face aux changements imposés par la société en transformation. Mais 
les bonnes causes que défend le romanc i er ne lui permettent pas de partager 
le climat des romans contemporains marqués par l'angoisse, la dépossession, 
l'impuissance, l'échec et le suicide. Même Les remplaçants, qui reprend le 
thème de l'échec, débouche sur une signif ication positive e t sur l a consola-
7. Monique Bosco, L'isolement dans l e roman canadien-français, thèse 
de doctorat, Université de Montréal, 1953, p. VI. 
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tion ressentie à la réussite des enfants du Dr Lefrançois. 
L'incapacité d'Harry Bernard d'accéder aux valeurs d'aliénation psy-
chologique du roman contemporain explique, en partie, le silence actuel du 
romancier malgré des oeuvres en préparation. Les remplaçants et Dans le 
bleu du matin sont d'un autre âge parce qu'ils ne véhiculent pas la théma-
tique du roman actuel. Incertain de l'accueil du public, Harry Bernard pré-
fère se taire plutôt que d'être incompris. 
Le principal mérite d'Harry Bernard a été d'apporter au roman des 
transformations sur le plan esthétique qui ont ouvert la voie à l'évolution 
rapide du genre. L'étude de l'espace de ses romans nous a permis de réali-
ser que, même s'il s'est fixé dans un autre âge quant aux valeurs sociales 
et aux thèmes exploités, l'écrivain mérite une meilleure attention de la 
part des historiens de la littérature québécoise à cause de sa présence es-
sentielle dans la création littéraire québécoise en évolution. Il est un 
maillon important de la chaine de notre courte tradition littéraire. Malgré 
son effacement actuel, on ne peut nier l'influence prépondérante d'Harry 
Bernard sur les écrivains de son époque et son apport sur le plan formel au 
roman québécois. 
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A P PEN DIe E 
Extrait du roman Les remplaçants. 
Fils d'un cultivateur pauvre, qui savait lire et n'en abusait pas, 
Lefrançois ne se vantait point d'une jeunesse insouciante et dorée. Orphe-
lin à dix ans, un oncle le recueillait chez lui, homme malade et triste, 
curé dans le diocèse de Joliette. Dans le même temps, ses frères et soeurs 
entraient à l'hospice. Le prêtre s'empressait de l'expédier au collège, 
tant pour sa formation que son propre repos, la turbulence et les jeux du 
garçon chambardant l'atmosphère placide du presbytère. 
L'enfant servait la messe pendant les vacances, bredouillant les paro-
les latines, soignait les poules et sarclait le jardin, quand il ne s'échap-
pait pas pour courir les champs. Le chien d'un voisin, roquet intelligent · 
et laid, le suivant sans ses randonnées. Il revenait à la tombée du jour, 
sale et fatigué, fier d'un ~ièvre attrapé au collet ou d'une jeune grive 
tombée sur le sol, les ailes trop courtes pour voler. Le long de la riviè-
re, il cueillait des sagittaires ou de l'herbe à brochet, aux fleurs d'un 
si beau bleu, prenant des grenouilles aux cuisses charnues, qu'on disait 
bonnes à manger. Il levait aussi les butors rus és qui se tiennent immobiles 
dans l'eau peu profonde, la tête et le bec en l'air, disparaissant parmi les 
herbes qui les cachent. 
Les années passèrent. 
Un jour vint où l'étudiant quitta le collège, bachelier comme d'autres, 
et l'oncle fut désappointé d'apprendre qu'il ne se destinait pas au sacerdo-
ce. Il eut le bon esprit de ne pas s'en plaindre, ni l'accabler de repro-
ches. 
- J'avais cru, dit-il, que tu prendrais la soutane •.• 
Ce n'est pas mon goût. Pourtant, j'y ai pensé. 
- Alors, que vas-tu faire? 
C'est difficile ... Un médecin, si vous croyez •.. 
Cela t'intéresse? 
- Oui. Qu'est-ce que vous pensez? 
Deviens médecin. C'est pour toi, non pour moi. Je ne contrarierai 
pas ta vocation. La médecine, c'est un sacerdoce à sa manière. Enfin ••. 
Quand il disait avoir songé à la prêtrise, Lefrançois ne mentait pas. 
L'éducation reçue, son goût de l'étude et des livres, certaine disposition 
au recueillement, à la méditation o.u à l'analyse, le marquaient peut-être 
pour le ministère? Si l'on y ajoutai t , surtout, sa curiosité des problèmes 
sociaux et la compassion qu'il se découvrait, parvenu à l'âge d'homme, pour 
les détresses autour de lui. 
Il joua quelque temps avec l'idée d'une carrière ecclésiastique, puis 
la rejeta. Toutes choses pesées, il optait pour le monqe et ses pompes, 
ses risques. Ne sentant pas l'appel en lui, refusant peut-être de l'enten-
dre, il choisirait par contre, dans l'ordre humain, la profession qui lui 
semblait exiger le plus de détachement et d'abnégation. 
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A l'époque, l'oncle devenait une espèce de tendre à la larme facile, 
à la sensibilité à fleur de peau. Le coeur lui remontait à la bouche, à la 
moindre contrariété. Il devait, quelques années plus tard, succomber à une 
syncope. 
En apprenant la décision de ce neveu élevé comme un fils, instruit par 
ses soins, le vieillard essuya un pleur furtif, prisa, renifla, se moucha 
pour se donner contenance, puis essaya de n'y plus penser. Il n'intervien-
drait pas en matière aussi personnelle. 
- Tu sais ce que tu veux et tu es libre. Je me reprocherais de t'o-
rienter dans une voie qui n'est pas la tienne. 
Je vous remercie. 
- Je vieillis, je prendrai bientôt ma retraite. Dans deux ou trois 
ans ... Tu seras médecin et tu me soigneras dans mes dernières années. Tu 
me prépareras à mourir comme je t'ai préparé à vivre. 
- C'est un marché? 
- Ce. n'est pas un mauvais marché. 
A peine conquis le parchemin qui le proclamait medecinae doctor, méde-
cin des corps sinon des âmes, Lefrançois se maria. 
Une femme passa, qui lui sourit, et il ne sut pas résister. La clien-
tèle n'affluait guère, dans les premiers temps. Il gagnait peu et, de mois 
en mois, se demandait où découvrir l'argent du loyer. On finissait par met-
tre ensemble les deux bouts. La barque voguait, même si la voile se gon-
flait peu. 
On célébra l'arrivée d'un enfant, puis celle de trois autres, en rapi-
de succession. La famille et son travail absorbaient le jeune praticien. 
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Les ressources augmentaient avec les charges, et les difficultés des débuts 
se perdirent dans le souvenir. L'oncle était mort depuis longtemps. 
Lefrançois se croyait comblé, autant qu'il est permis sur terre. 
Mais le chancre naissait, qui allait ronger en pleine chair. Il ne 
s'en doutait pas, mais sa femme était malade. Atteinte d'un mal contre le-
quel la médecine ne peut rien. Jalouse. Quand il s'en aperçut, le mari 
comprit qu'elle ne guérirait pas. Car la jalousie est incurable, comme le 
cancer. Une affection du coeur et de l'esprit, un déséquilibre mental, fi-
brôme du sentiment. S'il reste vrai que l'amour, exclusif de sa nature, en-
traîne la jalousie, celle-ci se tempère et se vainc, chez les êtres sains, 
normaux, par le raisonnement et la confiance mutuelle, l'oubli de soi. 
Ceux qu'elle domine multiplient autour d'eux les misères, avant qu'ils ne se 
détruisent eux-mêmes par la bassesse de leur égoïsme. 
Il Y a, dans le Pauca meae de Victor Hugo, un alexandrin aussi lamen-
table que désespéré: Oh! je fus comme fou dans le premier moment! Ce vers 
aux résonances romantiques, plein de douleur humaine, Lefrançois se l'ap-
propria plus d'une fois, au cours des années qui suivirent l'effondrement 
autour de lui. Il n'acceptait pas le coup qui anéantissait son univers in-
time"n'arrivait pas à y croire. Il lui semblait vivre un cauchemar, dont 
chaque matin le délivrerait. Mais l'accablement du jour ne faisait que 
prolonger celui des nuits. 
Vingt ans après, il ne se réconciliait pas avec la réalité: le vide 
de son existence, le monde désaxé de ses enfants, la solitude sans soleil 
où il errait. L'apparente liberté dont il jouissait, totale et sans res-
trictions, au sens où l'entendent ceux qui l'assimilent à la licence, lui 
pesait à l'égal d'une prison. 
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Vingt ans après, il revivait les scènes qui annonçaient la rupture et 
la provoquèrent. Il se demandait si un mot imprudent de sa part, une impa-
tience, une maladresse dans l'argumentation, peut-être un ref1exe de défen-
se, n'avait pas pré"cipité l'issue qu'il devait prévenir, et qu'il n'avait 
pas su. Jusqu'à quel point était-il responsable du gâchis dont il restait 
le centre, ou ne l'était-il point? Il ne savait pas. 
Cette histoire de Marcelle Chaumont, par exemple? Avait-il manoeuvré 
avec à-propos et sagesse, quand il en avait eu la révélation? 
Il se souvenait de piqûres d'épingles et d'insinuations, d'accusations 
qu'elle lui valait. Il tombait alors des nues, écoutant plaintes et repro-
ches, n'était jamais revenu de l'astuce et de la perfidie mises en oeuvre 
pour le confondre. 
Depuis quelque temps déjà, il s'apercevait que les choses changeaient 
chez lui et que sa femme aigrie, peut-être souffrante, manifestait une ner-
vosité qui n'augurait rien de bon. Il se demandait si cet état était passa-
ger, ou s'il sous-entendait un ébranlement dû à une cause physique. Il son-
geait même à consulter un confrère spécialiste quand la bombe éclata, le 
laissant plus étonné que désemparé ou meurtri. 
Il arrivait à la maison après une journée r~mp1ie, plus fatigué que 
d'ordinaire, incertain de pouvoir manger entre les appels téléphoniques et 
un accouchement à prévoir au cours de la nuit, ou le lendemain. 
Comme il s'approchait de table, il ne put ne pas remarquer l'humeur 
sombre de sa femme, ni l'aigreur de ses paroles. L'orage menaçait. Il es-
saya en vain de le détourner, ignorant d'où soufflai t l e vent. Pour dire 
quelque chose, il parla d'un client vu dans l'après-midi, et que la famille 
connaissait depuis des années. 
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- Tes clients, tu peux en raconter sur eux! Et tes clientes? 
- Que veux-tu dire? 
- Tu le sais comme moi! Si tu penses que j'ai les yeux fermés, que je 
ne vois rien, tu te trompes! Je sais ce que je sais. Si je ne dis rien, ne 
va pas croire que j'ignore ce qui se passe. 
Il resta figé, n'en croyant pas ses oreilles. 
Que prenait-il à sa femme? Où voulait-elle en venir? 
Il finit par répondre: 
Si tu voulais t'expliquer? Je ne sais ce qui a pu t'offusquer, de 
près ou de loin, dans mes relations de médecin à malades ... 
- Tu ne sais pas, c'est ça ... Tu ne sais rien, les hommes ne savent 
jamais rien! Ils ont carte blanche partout. Les mains blanches aussi. Ils 
sont les seuls à ignorer ce qui, pour les autres, est le secret de Polichi-
nelle ... 
Les bras lui tombèrent du corps. Le discours dont il était l'objet 
contenait de perfides allusions, sur la nature desquelles il ne se sentait 
pas fixé, et il crut qu'il se fâcherait. A tort, mais avec quelle injustice 
ne l'attaquait-on? 
Il dit, non sans humeur: 
- Si tu n'es pas plus raisonnable, passons à d'autres sujets. Ou 
laisse-moi tranquille! Quand tu sauras ce que tu veux, tu me le diras. 
- Ce que je veux! 
Elle bondit ou presque, la voix tremblante, les yeux luisants de colè-
re. 
- Ce que je veux, ce que je veux ... Tu as beau ê tre médecin, t'enfer-
mer avec tes malades, tu n'as pas besoin de les garder avec toi pendant des 
heures. Les femmes, surtout! Tu prends, pa r exemple, cette petite Chaumont , 
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cette blonde fadasse à la crinière teinte! Quand elle est venue hier, elle 
n'est pas restêe moins de vingt minutes, seule avec toi, et à parler de quoi? 
Je te le demande ... Je ne suis pas aussi simple que tu penses, ou que j'en 
ai l'air! Tu ne me feras pas croire qu'il faut vingt minutes, ou une demi-
heure, pour exposer ses bobos au docteur et obtenir une ordonnance? Et 
qu'est-ce qu'elle a, ta Marcelle Chaumont? Elle n'est pas plus malade que 
moi! 
- Sur ce point, je te donne raison. 
Tu n'insinues pas que je deviens folle, non? Je vais te montrer si 
je suis folle! Tu vas t'apercevoir que j'ai ma tête, que j'ai même de la 
tête pour deux ... Et c'est tant mieux, car il est êvident que tu perds la 
tienne, ta tête! Si tu savais ce qui se dit dans ton dos ... 
Ce qui se dit? 
Oui, ce qui se dit ... Et c'est humiliant pour moi, au point que ce 
n'est plus viable! Ne va pas croire que je vais endurer plus longtemps .•• 
J'en ai assez et cela va finir, ou bien ... 
Lefrançois la regardait, mêdusê. Sa femme, sa propre femme, qui se 
permettait une crise de jalousie! Elle êtait jalouse, et des patientes qui 
se prêsentaient à son cabinet. C'êtait du propre! Quoi de pire pour un mê-
decin? Quand on sait que la moitiê ou les trois-quarts de la clientèle se 
composent de personnes du sexe! Les unes malades, les autres moins, les au-
tres affligêes des malaises, des infirmitês propres à leur nature, les autres 
sujets d'êtude et de surveillance pour le gynêcologue. 
L'homme se prit la tête entre les mains. 
Non, ce n'êtait pas possible. Et lui qui; jusque là, se fêlicitait de 
ne point voir sa vie à demi gâchêe, comme tel et tel de ses confrères, par 
une femme atteinte de jalousie! Il n'y comprenait rien. Car rien, dans le 
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passé, ne laissait soupçonner ce qui lui apparaissait maintenant dans une 
lumière crue. Ou plutôt, il se rappelait certains incidents, des mots étran-
ges, à signification équivoque, des regards chargés d'une lueur plus ou 
moins trouble, dont il se demandait la raison, mais auxquels il ne s'était 
pas arrêté dans le temps, n'y accordant pas d'attention, ou estimant que 
peut-être il les imaginait. 
Michelle avait dû prendre sur elle, pendant des années, pour ne pas 
se trahir. A force de volonté, de dissimulation ou d'hypocrisie, elle réus-
sissait à cacher le mal qui la rongeait. Parce que cela l'eût humiliée de 
se révéler, ou parce que, n'exposant pas ses positions, il lui était . plus 
facile d'observer et d'épier, d'interpréter à sa façon, selon le sens qui 
lui convenait, les mots et les gestes susceptibles de justifier ses soup-
çons, mal fondés ou non, et d'étayer la thèse qui se formait en elle. 
Cette retenue ne pouvait toujours durer. La digue se briserait un 
jour, et le flot des rancoeurs accumulées, des refoulements, des mesquine-
ries entretenues et enjolivées, se répandrait comme l'eau des lacs à la 
fonte des neiges, capable d'inonder, détruire, tuer sur son passage. 
Cela venait de se produire. 
Le premier acte d'un drame se jouait, dont il n'y avait pas à prévoir 
le dénouement. Les conséquences, les suites, les conclusions à craindre 
n'apparaissaient pas dans une claire lumière, mais elles ne présageaient 
rien de bon, ni d'heureux. 
Lefrançois leva les yeux. 
Michelle triomphante le contemplait, sûre d' el l e-même, convaincue 
d'avoir frappé un coup d'importance, attendant avec un calme félin la ré-
ponse à sa diatribe. 
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Il se contenta de demander: 
- Es-tu sérieuse? As-tu songé à ce que tu viens de dire? 
- Si je suis sérieuse! Tu n'as pas besoin d'en douter. Je sais tout 
et je te dispense d'explications. Marcelle Chaumont .•. 
- Encore elle? 
- Elle n'est pas la seule! 
Il voulut rire, mais il s'aperçut que Michelle pleurait. 
Qui était cette Marcelle qui lui valait un pareil coup? 
Une anémique comme il en est, un peu névrosée, au bord de la neurasthé-
nie, qu'un ami lui avait envoyée, ne pouvant lui-même gagner sa confiance. 
Car celle-ci, souvent, se montre plus efficace que les médicaments chez les 
hype r-sensibles et les émotives, dont les multiples problèmes sont surtout 
d'origine suggestive. Il traitait la jeune fille depuis quelques mois, au 
meilleur de sa connaissance, et commençait de craindre qu'il ne pourrait 
lui venir en aide. 
Il se leva de table. 
- Tu n'as pas fini? 
Michelle s'essuyait les yeux. 
- Oui, j'ai fini. Le dessert que je viens d'avaler me dispense de 
l'autre. C'est le cas de dire que tu m'as coupé l'appétit. 
- C'est ta faute, pas la mienne .•• 
- Je te prierais, à l'avenir, de réfléchir avant de parler. Je n'es-
saierai pas de me disculper, parce qu'il n'y a pas matière. Je crois que 
tu es la proie de ton imagination ..• Si tu veux, tournons la page. Il y 
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a, dans la vie, plus important et plus pressant. J'ai à travailler, la soi-
rée ne faisant que commencer. 
Il essayait de se montrer calme, mais il était bouleversé. Michelle 
se mêlant d'être jalouse, il ne voyait pas la fin de ses misères. Tant pour 
ses enfants que pour lui, pour tous ceux de son entourage. 
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Il compri t alors et p1aigni t, mieux que jamais dans le pass é, ce gr and- . 
oncle dont on parlait dans la famille, frère de son a!eul maternel, médecin 
comme lui, obligé de renoncer à sa carrière, de la briser à ses débuts, à 
cause de l'aveugle jalousie de sa femme. Epié par sa légitime, interrogé 
sur ses allées et venues, ses sorties diurnes ou nocturnes, sommé de rendre 
compte du moindre geste, il ne savait sur quel pied danser. Vraie furie, la 
femme guettait l'entrée des clients, collait l'oreille aux portes, regardait 
pa~ les serrures, entrait à l'improviste dans le cabinet de consultations, 
pour le désagrément ou la confusion des personnes qui y racontaient leur 
histoire secrète. De guerre lasse, le grand-oncle abandonnait l'exercice de 
sa profession pour un poste peu rémunéré de fonctionnaire. Harassé de soup-
çonset questions, vieilli avant l'âge, il mourait à cinquante ans, amer et 
pauvre, laissant une veuve plus jalouse qu'aux premiers jours. Il y a lieu 
de croire qu'elle désirait partir avant lui, pour s'assurer qu'il ne se ha-
sarderait point à faire de l'oeil aux vierges du paradis. Elle le suivit 
de près dans la tombe, et l'on essayait de s'imaginer la tête du pauvre hom-
me, quand elle passa la grille de saint Pierre. 
L'aventure du grand-oncle lui paraissait ridicule, et il se vantait 
qu'à sa place il aurait bravé l'orage, pour ne pas compromettre sa carrière. 
Il ne pensait pas alors qu'il deviendrait victime de la même persécution. 
Du jour au lendemain, ce qu'il tenait pour de la haute fantaisie se muait 
pour lui en réalité redoutable. 
Il se dit qu'il exagérait, que Michelle aussi exagérait, qu'elle avait 
un accès d'humeur et qu'il passerait, que l'existence reprendrait son cours 
normal. Quand il rentra pour la nuit, rien chez sa femme ne rappelait la 
scène du dtner. 
Mais dès le lendemain, Marcelle Chaumont lui téléphonait. Elle était 
souffrante, le priait de passer chez elle. Il hésitait à répondre, se de-
manda si sa voix ne tremblait pas. Il finit par dire qu'il essaierait d'al-
1er la voir, mais qu'il ne faudrait pas l'attendre après dix heures. 
Harry BERNARD 
(Cet extrait choisi par l'auteur a déjà paru dans Liberté, Montréal, 
VI, 6, nov.-déc. 1964, pp. 429-436). 
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